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“As light and refreshing 
as a glass of champagne, 
To Sir, with Love will have 
you smiling from the first 
swoon-worthy page to the last.” 
—Jill Shalvis, New York Times 
bestselling author 


Sinopsis 


Perpetuamente alegre y ansiosa por complacer, Gracie Cooper se esfuerza por 


sacar lo mejor de cada situación. Entonces, cuando su padre muere pocos meses 
después de un diagnóstico de cáncer de pulmón, ella deja a un lado sus sueños 
de perseguir su pasión por el arte para hacerse cargo de su tienda de champán 
en Midtown Manhattan. Pronto descubre que los márgenes de ganancia de la 
tienda se están reduciendo peligrosamente y, para complicar aún más las cosas, 
una corporación gigante encabezada por el increíblemente guapo, pero 


Irreverentemente arrogante, Sebastian Kludrews propone una compra. Pero 


Gracie no puede soportar la idea de deshacerse del sueño de su padre como hizo 
con el suyo. 


Abrumada y sin querer admitir ante sus amigos o su familia que se está 
replanteando lo de la tienda, Gracie busca el consejo y el consuelo de alguien a 
quien nunca ha conocido: el "Sir", sin rostro, con el que se ha conectado a través 
de una aplicación de citas a ciegas en la que las parejas se conocen a través de 
mensajes e intereses comunes antes de intercambiar nombres o fotos reales. 


Pero aunque Gracie se enamora lentamente de Sir en línea, no tiene idea de que 
ya lo conoció en la vida real ... y no se soportan. 
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Mi querida Lady, 


No estoy seguro de cómo decir esto educadamente, así que lo diré. Es 
usted incorrecta en todo el sentido de la palabra. No has vivido hasta que 
has probado un sorbete de limón en un caluroso día de verano en la 
ciudad. El helado, en comparación, es muy pedestre. Pensé que te conocía. 


Tuyo en gentil desprecio, 
Sir 


Para Sir, con igual desprecio, menos gentil: 


Me mantengo en mi afirmación de que el sorbete es una afrenta a las 
delicias congeladas de todo el mundo. Veré tu sorbete de limón y te subiré 
un helado de pistacho cualquier día del año. 


Lady 
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—¿Qué estoy viendo aquí? ¿Qué es esa sonrisa? 


Dejo caer el móvil en el bolso y vuelvo a prestar toda mi atención al bebé 
que está posado sobre mis muslos, con la mano apoyada de forma protectora 
sobre su cálida barriga. Le limpio un poco de baba de su adorable boca—. Esa 
sonrisa es mi plan para robar este bebé. Y tal vez el hermoso papá del bebé. 


Mi mejor amiga no se inmuta ante mis amenazas de robarle a su hijo y a su 
marido—. Nunca va a funcionar. Félix me asegura que le gustan las mujeres 
judías. Ah, y le gustan las tetas grandes. 


—Puedo convertirme. —hago un ruido de arrullo al bebé—. Y operarme las 
tetas. 


—Espero que esas tetas falsas produzcan leche. Porque Matteo sigue 
amamantando. 


—Ya eres un hombre de tetas, ¿eh? —le pregunto al bebé, que envuelve 
mis pequeños dedos en los míos y se agita, sonriéndome. 


—No por mucho tiempo, —dice Rachel—. Estoy intentando destetar al 
pequeño bastardo, pero los biberones hacen que este tenga gases. 


—+¿Pedos por los biberones? —miro por encima—. ¿Eso es una cosa? 


—Oh, confía en mí, —dice Rachel en un tono oscuro—. Es una cosa. 
Lástima que no haya una política de devolución o cambio para los niños. 


—No hace falta. —hago ruidos de besos al bebé—. Me lo estoy robando, 
¿recuerdas? 


—Eso dijiste en tu intento de distraerme, pero vuelve a tu sonrisa de 
princesa Disney sobre lo que sea que estabas mirando en tu teléfono. Te conozco 
desde hace más de veinte años y conozco esa sonrisa. Estás en tu modo 
Cenicienta. 


—No tengo un modo Cenicienta. 
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— Totalmente lo tienes, —dice Rachel—. Acabo de ver cómo das de comer 
la mitad de tu sándwich a las palomas. A las que has puesto nombre. 


—¿Acaso eres una neoyorquina de verdad si no te haces amiga de las 
palomas en Central Park? 


—Y luego les cantaste, —continúa Rachel. 
—Tarareé. Una ligera pero crucial distinción. 
—Mmm-hmm, ¿y qué canción tarareaste?. 


Frunzo los labios y me abstengo de responder a la pregunta. Había 
tarareado "It Had to Be You”, al estilo de Frank Sinatra. Para las palomas. Que, 
cuando no estoy en mi modo de Cenicienta, sé que son básicamente ratas del 
cielo. 


Esto no pinta bien para mí, y ambas lo sabemos. 


Rachel sacude muy lentamente la cabeza—. Gracie Madeleine Cooper, 
estás enamorada y no me lo has dicho. 


Resoplo—. Eso sería una gran hazaña, teniendo en cuenta que no he tenido 
una segunda cita en casi seis meses y demasiadas primeras. 


Extiende la palma de la mano—. Teléfono. 
—¿Qué? 


—Esa sonrisa de ensueño aparece en tu cara cada vez que miras el 
teléfono. —se acerca a mí para agarrar mi bolso con la confianza y la 
prepotencia de una mejor amiga desde hace veinte años—. Déjame verlo. 


—¿Qué? No, toma, —le digo, tratando de poner a Matteo en sus brazos—. 
Cambiemos. Tu bebé por mi intimidad. 


Se queda boquiabierta—. ¡Nunca quieres privacidad! Tienes un secreto. 
—i¡No tengo ningún secreto! 


Lo tengo. Totalmente tengo un secreto, y es delicioso y también un poco 
embarazoso admitirlo, incluso para alguien que me ha sujetado el pelo sobre el 
retrete de un baño de Coney Island después de haber tomado demasiado 
algodón de azúcar. 


Y -LAUREN LAYNE “y 


Tai 


P Su With Jue 


Me las arreglo para volver a poner al bebé en sus brazos, y Matteo se pone 
de mi lado y empieza a alborotarse, concediéndome un breve respiro de la 
intromisión de mi mejor amiga. Como si hubiera leído mi mente sobre el tema del 
pelo, Rachel se lleva a Matteo al hombro y me da una cinta para el pelo—. 
Atame el cabello, —me ordena, dándome la espalda. 


Obedientemente, recojo su espesa melena e intento enrollar el elástico 
alrededor de su masa de preciosos rizos. Sonrío cuando me viene un recuerdo de 
la infancia. Yo, el primer día de tercer curso en un nuevo colegio, con mi cola de 
caballo hecha un lío, cortesía de mi padre viudo, que hizo todo lo posible pero no 
sabía nada sobre el pelo de las niñas. 


Rachel, la alfa definitiva de la clase de tercer grado de la escuela primaria 
Jefferson, había echado un vistazo a mi cara de asombro, se acercó y anunció 
que necesitaba practicar su trenza francesa y que yo era su musa. 


Desde entonces, nos hemos estado peinando mutuamente. 


—Tienes el mejor pelo, —le digo, metiendo un rizo errante en la banda y 
estudiando mi obra. 


— Intento de distraer del asunto que nos ocupa rechazado, —dice, dándose 
la vuelta. 


—tEres un bicho raro. —pero suspiro y cedo—. De acuerdo, si te digo lo que 
pasa, tienes que prometerme que no vas a dar lecciones. 


Pone una cara de burla—. Si te preocupas por mí, no me pedirías que 
negara mi verdadera naturaleza. 


—Bien, —cedo—. Pero mientras das el sermón, al menos intenta recordar 
que ya tengo una hermana mayor que aún no ha comprendido que tengo treinta 
y tres años y no diez. 


—Lo tendré en cuenta. Procede. 


Me tomo mi tiempo, recostada en el banco verde del parque, estudiando la 
alegre energía de Central Park a la hora de comer en un día de finales de verano. 


Exhalo—. Así que hay una aplicación de citas. 
—¿Tinder? 


—No. 
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—Bueno, los has mencionado demasiado rápido para alguien que lleva 
siete años casada, —digo—. Y se llama MysteryMate. 


Rachel hace una mueca—. No me gusta nada cómo suena esto. No hay un 
buen uso para la palabra pareja fuera del Discovery Channel. 


—Sí, el nombre no es genial, —digo. 


Su eslogan es aún peor: Amor a No vista. Y esa no es ni siquiera la parte 
más embarazosa de mi secreto. 


—¿Y cómo funciona?, —pregunta. 


Me acerco y arranco un trozo de su sándwich inacabado y se lo lanzo a mis 
amigos pichones, Spencer y Katharine, como en Tracy y Hepburn. 


—Así que, ¿sabes que Tinder se basa en las primeras impresiones basadas 
en la foto de alguien? —les digo—. Bueno, esto es más o menos lo contrario. No 
hay fotos. Ni siquiera hay nombres. En lugar de eso, eliges un avatar de dibujos 
animados y un nombre de pantalla, y la aplicación te empareja con posibles 
parejas. 


Enfatizo la palabra deliberadamente con una sonrisa, y ella pone los ojos en 
blanco—. De acuerdo, lo entiendo. La aplicación es todo "la belleza está en el 
interior”. ¿Qué pasa después de que te emparejen? 


Me encojo de hombros—. Se envian mensajes. Si congenian, conciertan un 
encuentro en persona. 


—¿Pero qué pasa si la otra persona es horrible? 


Le dirijo una mirada de reprimenda, y ella se encoge de hombros mientras 
frota la espalda del bebé—. Es una pregunta justa. Un encuentro de mentes está 
bien, pero la atracción física es caliente. 


—Bueno, hasta ahora, ninguno de los chicos que he decidido conocer en 
persona ha sido horrible. 
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—Pero uno de ellos estaba caliente, ¿eh? Oh, espera, no. Dijiste que no 
habías tenido ninguna segunda cita. 


—No lo he hecho, —digo un poco desanimada—. Todos los hombres han 
sido perfectamente agradables, todos de aspecto agradable a su manera. Pero 
no hay química. Ninguna. 


Rachel inclina la cabeza—. Entonces, ¿por qué el modo Cenicienta? Sólo 
vuelves a eso cuando estás enamorada. 


Respiro profundamente—. Bueno. Ahora es cuando vas a querer 
desempolvar tu mejor voz de conferenciante. 


Rachel se golpea la garganta y tararea como una cantante que calienta su 
voz—. Bien, listo. Pégame. 


—Hay un tipo en la aplicación con el que me gusta mucho hablar. Pero... no 
nos hemos conocido. 


—Hmm. —ella frunce los labios—. Todavía no hay charla. Pero, ¿por qué no 
quedar con él y ver si tienen química?. 


Me muerdo el labio—. No está realmente disponible. 
—¿Entonces qué hace en una aplicación de citas? 


—En realidad no se inscribió en la aplicación. Estaba en la despedida de 
soltero de un amigo, y supongo que uno de ellos se emborrachó y pensó que sería 
divertidísimo robarle el teléfono y crear un perfil en su nombre. 


—De acuerdo, pero si se llevan bien... 
—Tiene novia, —interrumpo. 


—Ohhhhhhhh, —dice Rachel, abriendo los ojos—. Eso es complicado. 
Espera. ¡Tienes una aventura cibernética! Con un infiel! 


—No lo estoy haciendo. De verdad que no! —repito ante su mirada—. Y él 
no es un tramposo. Después de coincidir, le mandé un mensaje y me explicó 
enseguida lo que había pasado y que no buscaba una relación. Si estuviera 
buscando algún tipo de aventura extraña en Internet, ¿me habría hablado de su 
novia de inmediato?. 


—No, —admite ella—. Pero entonces, ¿por qué seguís hablando?. 
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—Sólo somos amigos, —digo, encogiéndome de hombros—. Después de 
que él respondiera a mi mensaje, le contesté diciendo que no había problema, y 
luego él respondió, y luego yo respondí. En algún momento descubrimos que 
nuestros dos primeros enamoramientos son de Empire Records... 


—¡Me había olvidado de eso! Te encantaba A.J. 


—Todavía lo hago, —digo con un movimiento de cabeza—. Tenía algo con 
Corey. Los dos vivimos en Manhattan, los dos desconfiamos mucho de la avena, 
los dos perdimos a nuestros padres por un cáncer de pulmón hace cuatro años, 
los dos ponemos mostaza en nuestros huevos revueltos... 


—Qué asco. 
—Sin embargo, no nos gusta el mismo helado, aparentemente. 


—Vuelves a sonreír así, —dice Rachel—. Cariño. No me creo eso de que 
son sólo amigos. Estás enamorada de este tipo. 


—i¡No lo conozco! 


Los labios de Rachel se fruncen mientras cambia a Matteo a su otro 
hombro—. ¿Lo sabe Lily? 


—¿Que a veces me mensajeo con un amigo varón? ¿Por qué iba a sacar el 
tema? 


No añado que podría haberlo mencionado, si la última vez que cenamos 
Lily no hubiera estado hablando sin parar de un documental que acababa de ver 
sobre los depredadores online. 


—¿Caleb? 


—Sí, —digo con sarcasmo—. A mi hermano pequeño le encanta escuchar 
todo sobre la vida amorosa de su hermana. 


—i¡Ah-ha! Así que es una vida amorosa. 
Ups. Definitivamente me metí en esa. 


—¿Te dije que Caleb se mudó a New Hampshire? —pregunto en un intento, 
ciertamente poco convincente, de cambiar de tema. 
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—Sí, y todavía no comprendo del todo que se haya mudado de un loft de 
alquiler controlado en el SoHo a un granero en New Hampshire, pero deja de 
intentar distraerme. ¿Alguien sabe de esto? Necesito respaldo de que esto es una 
locura. 


—Keva lo sabe, —digo, refiriéndome a mi amiga y vecina de arriba. 


Rachel aparta la mirada con un leve respingo, y yo siento un 
arrepentimiento instantáneo. Ella y Keva se han visto un par de veces y se llevan 
bien, pero intuyo que a veces está celosa de la amistad. 


—Oye, —le digo suavemente, empujando mi dedo en su antebrazo—. 
Sigues siendo la Primera Mejor Amiga. 


—Lo sé, —dice Rachel con un suspiro—. Es solo otro recordatorio de que 
vivir en el maldito Queens significa que ya no puedo verte tan a menudo ni 
conocer los detalles diarios de tu vida. 


—Pero tienes un patio, —señalo. 


—Es más bien un trozo de tierra, pero... —Rachel sonriíe—. Sí, tengo un 
patio. Mi madre está escandalizada. Te juro que la mitad de la razón por la que 
quería que trajera a los niños a Manhattan hoy era porque le preocupa que no 
tengan suficiente cemento. 


Amy y Sammy, los otros dos hijos de Rachel, están pasando el día con la 
madre de ella en Morningside Heights, que es la única razón por la que no me 
quejo más por no poder ver a mis sobrinos de facto. La abuela supera a la mejor 
amiga y, aunque me cuido de no mencionarlo, los temores de Rachel de que 
Astoria esté demasiado lejos de su antigua vida no son totalmente infundados. 
Está a por lo menos una hora en tren, lo que significa que no puedo verla a ella o 
a su familia tanto como me gustaría. 


Rachel me mira con picardia—. ¿Qué aspecto crees que tiene? 


De estatura media. De complexión fibrosa. Pelo castaño largo, ojos marrones 
cálidos. Gran sonrisa. 


—No lo he pensado, —digo despreocupadamente. 


—Ajá. Mentirosa. En estas fantasías tuyas, ¿es por casualidad músico y 
sagitario?. 
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—De acuerdo, eso es impresionante, —admito. 


—Lo sé, —dice ella, pareciendo apaciguada por haber recuperado el 
estatus de mejor amiga—. Pero te olvidas de que nos pasamos toda la 
secundaria y la mayor parte del bachillerato hablando de nuestros futuros 
maridos con detalles muy concretos. —hace una pausa—. Maldita sea, estaba 
muy lejos. 


—¿Quieres decir que tu atractivo marido puertorriqueño no es un rubio 
surfista llamado Dustin? Fuera. 


—Oh, Dusty. Lo que podría haber sido, —dice soñadoramente antes de 
volverse hacia mí—. ¿No te preocupa que tu chico misterioso pueda tener como 
cien años? ¿Con gota y gingivitis? ¿Y si su novia es la cuidadora de su residencia 
de ancianos, y la mayor acción que recibe es un baño de esponja? 


—Eso estaría bien, —digo con desparpajo—. Puedo ser amiga de alguien 
de otra generación. 


Envío una súplica silenciosa a SirNYC. Por favor, no te des baños de esponja. 


Rachel da un último bocado a su sándwich y luego hace un ovillo con el 
papel que lo envuelve, suspirando—. Quiero advertirte sobre el catfishing, pero 
sinceramente esto es demasiado adorable, suponiendo que no hagas ninguna 
tontería. Como aceptar quedar con él en un callejón. 


Dejo que mis ojos se abran de par en par—. Espera, ¿entonces no debería 
haber transferido los ahorros de toda mi vida a su cuenta en el extranjero y luego 
haberle dado la dirección de mi casa cuando me pidió ver mi cajón de bragas? 


—Qué graciosa eres. Toma, ¿quieres darle otro respiro a mis brazos? 


—Por supuesto, —digo, agarrando al bebé y besando su cabeza—. ¿Cómo 
te las arreglaste para escapar con éste? La abuela Becca se lo habría arrebatado 
enseguida. 


—Oh, lo intentó. Pero, aunque se moriría por sus nietos, no le gustan los 
pañales, así que bastó una mención casual a las cacas en erupción para que la 
tía Gracie se quedara con él. —ella da un ligero resoplido—. Pero es una broma 
para mí. Creo que acaba de respaldar mi mentira con una situación muy real de 
pañales que necesita ser atendida. 
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—¿Quieres cambiarlo en la tienda? —pregunto, recogiendo los restos de 
nuestro almuerzo mientras ella se ata a Matteo al pecho con un arnés de aspecto 
elegante. 


Una de las mejores cosas de la tienda de champán que dirijo es que está 
justo enfrente de Central Park. 


Rachel me mira disculpándose y yo sacudo la cabeza antes de que pueda 
hablar—. Tienes que volver. No te preocupes. 


—Lo hago. Uf. Me he convertido en una de esas madres, ¿eh? No puede 
separarse de sus pequeños más de dos horas. 


—Esas son las madres buenas, —la tranquilizo mientras empezamos a 
dirigirnos hacia el lado oeste del parque. 


Rachel tira nuestra basura en la papelera verde y enlaza su brazo con el 
mío, con cuidado de no empujar a Matteo—. No hace falta que me acompañes 
hasta aquí, —dice, consultando su reloj —. ¿La tienda no abre a mediodía? 


—Josh y May están allí. Además, necesito comprar flores para el 
mostrador, y Carlos en la Setenta y Cuatro y Broadway siempre tiene las 
mejores. 


—Maldita sea, echo de menos esos carritos de flores de Manhattan. Casi 
tanto como extraño a May. Dale un apretón de mi parte, ha pasado demasiado 
tiempo. Y espera, ¿quién es Josh? 


—Un nuevo empleado. Principalmente ayuda con el inventario y el 
almacenamiento, pero es dulce ver cómo supera su timidez cliente por cliente. 


—Me sorprende que sepas cómo es la timidez. ¿Has conocido alguna vez a 
un ser humano que no te haya adorado al instante? 


—Blake Hansel, de quinto grado. 


—No, es que te adoró de verdad, del tipo de tirar de su cola de cerdo, 
—dice Rachel cuando salimos del parque y pisamos la bulliciosa acera de Central 
Park West. Nos abrazamos, con cuidado de no aplastar al bebé entre nosotras. 


Me retiro y me despido de Matteo como es debido, inhalando sin reparos 
su dulce olor a bebé, mezclado con... sí, ahí está la caca en erupción—. Adiós, 
guapo. ¿Seguro que no quieres escaparte conmigo? 
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— Tú, jovencita, me enviarás mensajes de texto más a menudo, —ordena 
Rachel señalando con el dedo mientras empieza a caminar de espaldas hacia la 
casa de sus padres en Morningside Heights. 


Saludo en señal de reconocimiento y me despido con la mano. 


En cuanto mi mejor amiga me da la espalda, saco el teléfono para ver si 
tengo más mensajes suyos. 


De acuerdo, bien. Quizá esté un poquito enamorada de un hombre que no 
conozco. 
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Helado de Pistacho, dice usted. Es el favorito de mi madre, en las escasas 
ocasiones en que se permite comer alimentos con sabor o calorías reales. 
Por desgracia, confieso que el colorante verde añadido a menudo me 
asusta. 


Mi querida Lady, 


Tuyo en la renovada devoción por el sorbete, 
Sir 


Para Sir, con alarma, 


¿Acabas de compararme con tu madre? No estoy segura de cómo me siento 
al respecto... 


Lady 


Mi querida Lady, 


Lo escucho ahora. Me retracto y le aseguro que de ninguna manera pienso 
en usted como mi madre. 


Tuyo en disculpa, 
Sir 


Y 
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Bien, un poco sobre mí. 


Me llamo Gracie Cooper y tengo treinta y tres años, soy hija del medio, 
neoyorquina de nacimiento y por elección, orgullosa propietaria de una tienda de 
champán llamada Bubbles 8. More, y me encanta mi vida. 


Ahora, seamos claros. No puedo afirmar que sea la vida que imaginaba de 
niña, y déjenme decirles que mi mejor asignatura en el colegio era soñar 
despierta, así que imaginé mucho mi vida futura. Y no. Los treinta y tres años no 
se parecen a lo que yo pensaba. 


No tengo el marido ni los hijos. Vivo en un piso estrecho de una habitación, 
no en una casa de piedra rojiza renovada con buen gusto. En mis sueños, mis 
padres llevaban felizmente su tienda de champán y yo era una artista 
mundialmente famosa (isi no sueñas a lo grande, para qué molestarte!). Mi 
hermano y mi hermana vivían cerca, felizmente casados y con sus propios hijos, 
y las ruidosas cenas familiares se sucedían cada domingo como un reloj. 
También vale la pena mencionar que en mis sueños, el pelo y las tetas de la 
Gracie adulta eran mucho menos planos. 


Por desgracia. El destino me deparó algo diferente. 


Mi madre murió joven, en un accidente en el que fue atropellada y se dio a 
la fuga a pocas manzanas de nuestra casa en Brooklyn, cuando yo tenía siete 
años. Hace cuatro años, me preparaba para decirle a mi familia que había sido 
aceptada en una escuela de arte en ltalia, pero me sorprendió el diagnóstico de 
cáncer en fase IV de mi padre y su deseo de que Bubbles permaneciera en la 
familia Cooper. 


Mi hermana y mi hermano no habían aprovechado precisamente la 
oportunidad de tomar el relevo, y yo ya era la protegida de facto de papá en el 
negocio del vino, así que nada de escuela de arte. 


En lugar de eso, soy la dueña de una tienda que pinta sólo por afición. Y 
teniendo en cuenta que mi hermana y yo nos hemos distanciado y que mi 
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hermano se mudó a New Hampshire por capricho... tampoco hay cenas 
familiares semanales. 


No es la vida que imaginaba, pero es una buena vida. Y mentiría si no me 
enorgulleciera de lo que considero mi superpoder personal: la capacidad de 
aceptar y tomar las cosas como son, no como desearía que fueran. 


Por eso es tan frustrante que haya un sueño que no puedo dejar de lado, un 
área de mi vida en la que mi corazón se niega a conformarse con algo menos 
que el sueño despierta: 


El chico. 


No importa cuántas veces me ponga a prueba, ni cuántas citas tenga -y 
créanme, ha habido muchas-, no puedo dejar de sentir que cuando lo vea, lo 
sabré. 


Rachel lo llama mi modo Cenicienta. Yo lo llamo tener altos estándares. 
De acuerdo, bien, estándares realmente altos. 


Pero, ¿por qué debería conformarme con algo menos que un encuentro de 
ensueño o el tipo de romance que se ve en las películas antiguas y se escucha en 
las canciones de Frank Sinatra? 


Mi músico Sagitario con el pelo castaño suelto, la sonrisa torcida y el cuerpo 
de padre está ahí fuera. Estoy seguro. 


Lo que nos lleva de vuelta a SirNYC. 


Es una locura, incluso en mi propia cabeza, pero enviar mensajes con él es 
lo más cercano que he sentido. Por eso no puedo renunciar a nuestra inusual 
amistad, porque hasta que aparezca el príncipe azul... Sir es una buena 
compañía. 


Al girar por la avenida Ámsterdam, me dirijo hacia el puesto de flores de 
Carlos, tomándome mi tiempo y dejándome llevar por la energía de la ciudad de 
Nueva York que sale de su hibernación estival. Dos taxis evitan por poco un 
choque, comunicando su desagrado con el clásico claxon neoyorquino. Dos 
ancianas se quejan de que Zabar's ha subido el precio del pescado ahumado. La 
sirena de una ambulancia ulula en la distancia. Un hombre larguirucho con 
auriculares canta una interpretación perfecta de "Wait for It” de la obra de 
Broadway Hamilton. 
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Sonrío ante la banda sonora de la ciudad. Casa. 


Nací en Brooklyn, pero vivo en Manhattan desde los ocho años. Y no quiero 
faltar al respeto a los buenos residentes de Prospect Heights, pero este ajetreo de 
la ciudad, con rascacielos y gente demasiado junta... esta es mi Nueva York. 


Después de que mi madre fuera asesinada, mi padre nos trasladó a 
Morningside Heights, un barrio de West Harlem justo en la frontera con el Upper 
West Side. Manhattan representaba un nuevo comienzo para todos nosotros. 
Una oportunidad de vivir sin mi madre en un apartamento que no tuviera su 
sello. Un nuevo distrito escolar para mí y mis hermanos, además de un viaje más 
fácil para mi padre a la tienda de Midtown. 


Nada de eso fue fácil. Todavía recuerdo el horror de tener que pedirle a mi 
padre que recogiera compresas en su carrera a la bodega mientras mi hermana 
mayor estaba en el campamento de verano. Y, por supuesto, echaba mucho de 
menos a mi madre. Todavía la echo de menos. 


Pero algo extraño ocurrió cuando mi padre condujo el U-Haul por el puente 
de Brooklyn y nos vimos rodeados al instante de rascacielos. Algo dentro de mí 
parecía hacer clic, una sensación de que era lo correcto. 


Una vez tuve una cita con un chico de Toledo (que, por cierto, no tenía ese 
clic de correcto) que dijo que Manhattan se te metía en la sangre o te helaba la 
sangre. Es un poco gráfico y asqueroso, pero no se equivoca. Yo estaba en la 
primera categoría. 


En Ámsterdam, el semáforo del paso de peatones está en rojo, pero, como 
cualquier neoyorquino de verdad, presto atención al tráfico real, no a las señales, 
haciendo un saludo amistoso y semipedagógico a los agentes de la policía de 
Nueva York que no vieron, o más bien hicieron la vista gorda a mi cruce. 


El carrito de las flores está justo donde siempre, y sonrío al hombre bajito 
que está colocando los ramos en sus pequeños cubos de agua. 


— ¡Buenos días, Carlos! 
—Llegas tarde. —me frunce el ceño. 


—Lo sé, lo sé. Tenía una cita caliente con un hermoso bebé. —mi mirada 
recorre mis opciones, y me decepciona, pero no me sorprende, ver menos 
opciones de las habituales. Normalmente llego aquí lo antes posible los lunes por 
la mañana para ser la primera en elegir los arreglos, pero hoy es bastante 
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después del almuerzo. Busco un ramo de alegres rosas amarillas, pero Carlos me 
da un manotazo y se inclina para sacar algo de lo que parece ser un escondite 
secreto detrás del carro. 


Me quedo boquiabierta ante el suntuoso ramo—. Oh, es impresionante. 


—?Pauline, hizo esto anoche a última hora, me dijo que no se lo diera a 
nadie más que a la señora Gracie. 


—¿Llo guardaste para mí? —inhalo las fragantes flores. Nunca se me 
habría ocurrido combinar fresias, girasoles y rosas de color rosa intenso; por eso 
mismo no soy florista. 


—No ha sido fácil, —refunfuña con buen humor. 


—Definitivamente no te merezco, —le digo, y me pongo el ramo en el brazo 
izquierdo, y con el derecho busco en mi bolsillo trasero el dinero que había 
metido allí especificamente para este propósito. 


Le entrego los billetes a Carlos, haciéndole prometer que se quedará con el 
cambio y que le dará las gracias a Pauline. 


Justo cuando vuelvo a meter los veinte restantes en el bolsillo, el viento se 
levanta y se escapa. 


—Oh, maldición. —no suelo maldecir, pero por mucho que me guste esta 
ciudad, sus ajetreadas calles no son precisamente un lugar ideal para dejar caer 
un billete de veinte dólares en un día de brisa. Me abalanzo torpemente sobre el 
billete, pero lo pierdo cuando el viento vuelve a arreciar, llevándolo más lejos por 
la acera, sólo para ser detenido por la punta de un zapato de vestir masculino de 
aspecto caro. 


Alcanzo el billete que revolotea, pero el dueño del zapato se me adelanta, 
agachándose y arrancando los veinte con sus largos dedos. 


Sonrío aliviada y ya estoy tomando el dinero mientras mi mirada recorre la 
longitud de un traje azul marino, con una corbata conservadora de color 
granate... 


Nuestras miradas se cruzan y me quedo helada. Los ojos de agua -sí, eso 
es algo- me miran, su expresión de sorpresa coincide con la mía. 
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¿Todo ese ruido que he mencionado? ¿La banda sonora de Nueva York? 
Todo se desvanece hasta que sólo somos él, yo y Frank Sinatra cantando 
"Summer Wind". 


Bueno, da igual, ya es casi octubre, pero casi. 
— Tú, —digo, mi voz tranquila. 


Nunca he conocido al hombre. Ni siquiera lo he visto nunca. Y sin embargo 
lo conozco. Mi corazón lo conoce. Es mi príncipe azul, mi amor a primera vista. 


Resulta que, después de todo, no es un Sagitario de estatura media, con 
inclinaciones musicales, pelo largo y castaño, ojos marrones y un cuerpo de 
padre. Es alto, delgado y serio, con pelo negro, rasgos afilados y ojos azul Tiffany. 


El hombre tiene su teléfono en la mano, pero lentamente lo mete en el 
bolsillo de su traje, con toda su atención puesta en mí. No aparta los ojos de mi 
cara, y cuando nuestros dedos se rozan al entregarme el billete de veinte, sus 
ojos se entrecierran ligeramente, como si estuvieran desconcertados—. ¿Quién 
eres...? 


—Lo siento, cariño. Gracias por esperar. —una mujer alta, con un espeso 
pelo color miel, aparece al lado del Príncipe Azul. Sostiene un bolso Stuart 
Weitzman—. Tenían botas por encima de la rodilla en gris paloma. No pude 
resistirme. 


Él parpadea y mira hacia ella, y el disco de Frank Sinatra que suena en mi 
cabeza se raspa y se corta a mitad de pista. Se acabó el momento. 


La mujer me mira y sonríe con curiosidad. Es guapa. Una mezcla perfecta 
de accesibilidad, salud y elegancia de Manhattan, llena de pecas y grandes 
dientes blancos, con un vestido que parece hecho a medida para su escultural y 
curvilinea figura. 


Por supuesto. Por supuesto que un hombre así estaría con una mujer así, 
pura sofisticación y elegancia. 


No con la dueña de una tienda de cinco metros que pone nombre a las 
palomas, que desayuna huevos con mostaza y que probablemente tiene... Miro 
hacia abajo. Sí. El bebé ha escupido en mi camisa. 


Compruebo sus cuartos dedos. No hay anillo -todavía- pero estoy segura 
de que es sólo cuestión de tiempo. 
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La mirada de la mujer se dirige a las flores que tengo en el brazo y su 
sonrisa se vuelve aún más bonita—. Son preciosas. ¿De dónde las has sacado?. 


Vuelvo a la realidad y me pongo en piloto automático, devolviéndole la 
sonrisa—. Carlos tiene las mejores flores, —le digo, girándome y señalando el 
puesto en el que está ayudando a un hombre mayor a elegir lo que me gusta 
imaginar que son flores para su amor de toda la vida. Ooh, o tal vez un nuevo 
amor de mujer, una segunda oportunidad para ambos mientras se ayudan 
mutuamente a sanar después de perder a sus amados cónyuges. 


Frank Sinatra empieza a cantar en mi cabeza de nuevo, aunque 
débilmente. Uf. Todavía lo tengo. 


—Mira esas hortensias, —dice la bella mujer—. Las necesito en mi vida. 


Pasa por delante de mí sin miramientos, con su espesa melena y su bolso 
Stuart Weitzman balanceándose mientras empieza a examinar los productos de 
Carlos. 


Miro una vez más a El Tipo y descubro que me está estudiando como si yo 
fuera un rompecabezas que no puede descifrar. 


Mira todo lo que quieras, amigo. Estás tomado. 


Sonrío. Una sonrisa brillante y platónica que equivale a un golpe amistoso 
en el hombro—. Gracias por esto. —levanto el billete de veinte dólares que, si las 
cosas hubieran sido diferentes, habría enmarcado y colgado sobre la chimenea 
de nuestra primera casa juntos. 


Por desgracia. Él es el Príncipe Azul, sin duda. 
Sólo que de otra persona. 
Huh. Estaba tan segura de que ese había sido el momento. 


Bueno. Empiezo a tararear "New York, New York" para mí misma y saco mi 
teléfono, sonriendo cuando veo que tengo un nuevo mensaje en MysteryMate. 


Al menos aún tengo a Sir. 
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¿Cree usted en el amor a primera vista? 
Lady 


A Sir, con curiosidad, 


Mi querida Lady, 

Por supuesto. 

Tuyo en morir de curiosidad por qué pregunta... 
Sir 


Y 
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Para cuando vuelvo a Midtown, ya he apartado al hombre del traje 
elegante con ojos color turquesa del fondo de mi mente y mi corazón, donde se 
sentará en la estantería junto a mis otros hombres perfectos e inalcanzables, 
como el príncipe Eric de La Sirenita, el personaje de Mark Ruffalo de 13 Going on 
30 y, por supuesto, A.J. de Empire Records. 


El timbre que lleva en la puerta principal de Bubbles & More desde hace 
más tiempo del que tengo de vida tintinea cuando entro en la tienda, y mi estado 
de ánimo aumenta un poco cuando veo que tenemos tres clientes. No es mucho. 
Pero es mejor que los cero clientes que teniamos hace tres años. 


La tienda siempre ha sido pequeña, los ingresos modestos. Pero aunque 
trabajé en la tienda durante toda mi veintena, no me había dado cuenta de lo 
mucho que habíamos luchado -ninguno de nosotros, los hijos, lo había hecho- 
hasta que me hice cargo de ella tras la muerte de papá. No es que fuera culpa de 
papá. La realidad de la vida moderna es que la gente quiere poder pedir su 
vodka, su cabernet y su Prosecco en un solo lugar. Quieren poder hacerlo en 
línea. Y quieren que se lo entreguen a su portero mientras están en el trabajo. 


A pesar de la insistencia de papá en que el servicio al cliente, la experiencia 
en el producto y la lealtad al vecindario se impondrían, los números decían lo 
contrario. 


Y aunque no puedo afirmar que el champán o ser propietario de una tienda 
haya sido nunca mi sueño como lo fue el de papá, el deseo de proteger el sueño y 
el legado de un ser querido es un poderoso motivador. En los meses siguientes al 
fallecimiento de papá, cambié la escuela de arte en ltalia por la escuela de 
negocios aquí en la ciudad, tomando todas las clases de la mañana para poder 
estar aquí cuando la tienda abriera al mediodía. Cambié el nombre de la tienda 
de Bubbles a Bubbles & More y amplié nuestro inventario. Además de ser una 
tienda de champán, ahora también es una tienda de regalos de lujo, el tipo de 
lugar en el que se entra de camino a una cena, una despedida de soltera o una 
reunión de cumpleaños para conseguir una botella de burbujas de celebración y 
un pequeño detalle para el anfitrión o el invitado de honor. 
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Lento pero seguro, la tienda comenzó a ganar dinero en lugar de perderlo, 
pero mentiría si dijera que no dormiría más tranquila si estuviéramos un poco 
más cómodos en el negro. O si dijera que no tengo destellos de resentimiento por 
el hecho de que, mientras mi padre nos dejó la tienda a todos nosotros -Lily, 
Caleb y yo-, mis hermanos han estado ocupados persiguiendo sus sueños, 
mientras sólo yo luchaba por preservar los de papá. 


Esto me molesta más de lo que quisiera. 


Pero no fui la única que prácticamente creció aquí. No era la única niña 
Cooper que hacía los deberes en la mesita del rincón de atrás, que se pasaba las 
mañanas de la adolescencia reponiendo el stock antes de que abriera la tienda, 
que podía recitar la diferencia entre el champán seco y el extra seco mucho 
antes de poder beberlo legalmente. Y los tres habíamos estado en la habitación 
del hospital durante los últimos días de papá, cuando nos pidió que 
continuáramos con su legado y el de mamá. 


Pero esos destellos de arrepentimiento y resentimiento son sólo eso: 
destellos. Como ya he dicho, sacar lo mejor de lo que me ha tocado es mi 
superpoder, y estoy orgullosa de lo que he conseguido. Orgullosa sobre todo de 
que, además de los bonitos diarios, las grapadoras de oro rosa y las bonitas 
servilletas de cóctel, los artículos más populares son los cuadros que vendemos 
en el pequeño "rincón del arte” que he montado. 


Mis cuadros. 


De hecho, mientras una de las clientas recibe información de mi empleada 
Robyn sobre los matices de la Franciacorta en nuestra sección de Italia, las otras 
dos están en el rincón del arte, entusiasmadas con una de mis obras más 
recientes: una copa de martini con estampado de leopardo y una atrevida marca 
de carmín en el borde. En un principio, me dediqué a los grabados con temática 
de champán. Pero se vendieron tan rápido que decidí pintar todo tipo de vinos, 
no sólo los espumosos. Luego cócteles. Luego café de lujo, con la espuma en 
forma de pequeños edificios del Empire State, ya que muchos de nuestros clientes 
son turistas que buscan recuerdos de Nueva York. 


Que cada nueva idea para un cuadro parezca venderse mejor que la 
anterior es un punto de orgullo y frustración, sobre todo porque el 
funcionamiento de la tienda me deja poco tiempo para pintar. 
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Con las flores de Carlos aún acunadas en mi brazo, me dirijo a la caja 
registradora, donde una mujer de sesenta años está leyendo uno de los 
romances históricos de los que nunca prescinde. 


—Gracias a Dios, —dice, sin levantar la vista de su libro, cuando agarro el 
ramo de flores de la semana pasada, que ha visto días mejores—. Esos otros 
estaban empezando a oler a podrido. 


—Lo cual, evidentemente, has intentado remediar, —digo con buen humor. 


Me mira por encima de sus gafas de lectura de montura púrpura y se las 
quita lentamente, dejándolas reposar sobre su impresionante pecho, sujetas por 
una cadena rosa. 


Inclino la cabeza y señalo su oreja derecha—. ¿Es eso una pata de conejo? 


Ella se sacude la cosa roja y peluda con una uña de coral. May Stuckley 
siempre ha sido una cacofonía de colores y un sentido de la moda único. 
También es lo más parecido a una madre, casi tan parte del legado de esta 
tienda como mi madre real, y una de las personas más importantes del mundo 
para mí. 


—Las patas de conejo dan suerte, —me informa. 


—Entonces, ¿por qué sólo una? —le pregunto, ya que su pendiente 
izquierdo es una piña brillante. 


—La asimetría se ajustaba a mi estado de ánimo, —dice, poniendo un 
marcapáginas de aspecto antiguo con una pequeña borla en su libro sobre un 
conde y su novia—. ¿Qué tal Rachel y su pequeño? 


—Bien y adorable, —respondo—. ¿Todo bien por aquí? Gracias de nuevo 
por abrir. 


May se encoge de hombros—. No lo hice, en realidad. Ella ya estaba aquí, 
—dice, “bajando” su voz a un susurro que de alguna manera es más fuerte que 
su voz habitual. Inclina la cabeza en dirección a Robyn, que sigue hablando de la 
uva pinot bianco. 


—Oigo ese tono. lgnoro ese tono, —digo por encima del hombro, 
dirigiéndome hacia la parte de atrás para cambiar las flores marchitas por las 
nuevas. 
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—A ti tampoco te gusta, —murmura May. 


Me trago un suspiro ante el conocido estribillo. No me cae mal Robyn, 
aunque juro que la mujer a veces actúa como si su misión fuera asegurarse de 
que me caiga bien. Robyn Frank fue la última contratación de mi padre antes de 
que enfermara, una sommelier que supongo que esperaba que fuera el billete 
para acabar con los problemas de la tienda. Reconozco que la mujer sabe lo que 
hace cuando se trata de vinos espumosos. No sólo lo básico, que el cava de 
España es lo mejor para el bolsillo y que sólo el vino espumoso de la región 
francesa de Champagne debería llamarse realmente champán. Robyn lo lleva a 
otro nivel. Conoce las diferencias de sabor entre un espumoso de chardonnay y 
un espumoso de pinot noir. Conoce los diferentes tipos de suelo, el efecto del 
sabor de la ubicación de una vid en un acantilado, lo que le ocurre a una uva en 
el sol y una serie de otras cosas que, sinceramente, me importan una higa, pero 
algunos de nuestros clientes parecen estar debidamente impresionados. 


Es brillante. También puede ser difícil y condescendiente. 


Entro en la "cueva" del fondo de la tienda. Desde que tengo uso de razón, 
mis padres la llamaban así porque no tiene ventanas y está siempre fría por el 
bien del inventario de vinos que no es lo suficientemente elegante como para 
justificar un lugar en el armario refrigerado de vinos, pero que debe mantenerse 
a cincuenta y cinco grados. 


Todavía tengo calor de mi paseo, así que la ráfaga de aire frío es 
bienvenida. Tiro las flores viejas a la basura -May tiene razón, apestan- y enjuago 
el jarrón de cristal. Tiene una astilla de tamaño bastante decente de cuando 
Caleb, de once años, pensó que hacer rebotar una pelota de golf en el mostrador 
de una tienda de vinos era una buena idea, pero nunca me desharé de él. 


No tengo muchos recuerdos de mi madre, y los que tengo son un poco 
borrosos. Pero la recuerdo arreglando minuciosamente flores amarillas -su color 
favorito- en este jarrón cada semana. Usar el mismo jarrón me hace sentir cerca 
de ella, aunque me gusta cambiar los colores de las flores un poco más que ella. 


Las flores no necesitan demasiados arreglos, ya que Pauline es un genio en 
eso, en crear ramos de flores "de golpe y porrazo” que quedan bien sin ningún 
tipo de complicación. Vuelvo a admirar las preciosas flores mientras llevo el 
jarrón de vuelta a la tienda. Los tres clientes se han marchado y May ha 
desaparecido, así que solo queda Robyn, que hace un gran alarde de guardar el 
enorme tomo sobre vinos que está leyendo antes de prestarme atención. 
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Es el tipo de mujer que tiene veintitantos años, pero que parece mayor a 
propósito, estoy segura. Siempre, y quiero decir siempre, lleva una chaqueta 
negra sobre una camisa blanca, combinada con pantalones negros. Incluso en 
pleno verano. Tiene el pelo castaño y liso hasta la barbilla, y una vez me informó 
de que se lo cortaba cada doce días, precisamente para mantener "la línea". El 
look se completa con su característico pintalabios rojo-marrón mate que, de 
alguna manera, acentúa el hecho de que nunca sonríe. 


Intuyo que se está preparando para una queja y trato de adelantarme a 
ella—. ¿Algún interesado en la Franciacorta? —pregunto, sabiendo que la 
difusión de este excelente espumoso italiano es uno de sus proyectos favoritos 
últimamente. 


Robyn se encoge de hombros—. Dijo que volvería más tarde para recoger 
una botella. 


Siento que mi corazón se hunde un poco. Nunca vuelven después a recoger 
la botella. Me gustaría poder decir que perder un cliente no importa, pero aunque 
la tienda está mejor que hace un año, no podemos permitirnos que nuestros 
pocos clientes se vayan con las manos vacías. 


—Algunas señoras compraron tu foto de cóctel, —dice—. Tuve que 
cobrarles, porque May decidió almorzar temprano. 


—Oye, eso es genial, —digo, ignorando el golpe a May—. Me alegro de que 
esa foto haya encontrado un buen hogar. 


Se encoge de hombros—. ¿Cómo puedes saber que era un buen hogar? 
Podrían haber sido asesinos. 


—Sí, estoy segura de que ese es el sello de los asesinos. Comprar acuarelas 
con temática de leopardo mientras salen de compras con sus amigos. 


—Realmente no lo entendí, —dice ella, extrañando o ignorando mi 
sarcasmo—. Beber en una copa de cóctel estampada es casi tan malo como 
beber en una copa de vino estampada. No puedes evaluar adecuadamente el 
color, y si no puedes evaluar el color, tu nariz no sabe qué esperar. 


Miro mi relo—. ¿No es tu hora de comer? 


—Ya pasó, —dice, tomando su bolso—. May no se molestó en comprobar 
el horario, así que tuve que cubrirme. 
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—Yo me encargo, —le digo, porque en realidad no hace falta mucho para 
llevar una tienda con cero clientes—. Toma un extralargo y disfruta del sol. Hace 
un día precioso. 


—Volveré en una hora exacta, —dice Robyn. 
—Fantástico. 


Tomo el teléfono y me acomodo en el taburete con la intención de escribir a 
Sir cuando suena el timbre. 


Rezando por que sea un cliente y no Robyn que ha vuelto para informarme 
de que no hace un buen día y que no le gusta el sol, me pongo de pie, dispuesta a 
ofrecer ayuda si es necesario. 


El hombre se detiene para inspeccionar el contenedor de Gangas de 
Bubbles en el frente de la tienda. Normalmente la gente hurga un poco para ver 
las diferentes etiquetas y precios, pero él los estudia sin moverse. 


Entonces se vuelve hacia mí, y mi sonrisa de Bienvenido, cliente! se congela 
antes de empezar, porque me encuentro mirando fijamente a un par de ojos 
aguamarina que me resultan familiares. 
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¿Cómo es que se cae en la Serendipia!'? ¿El azar? ¿Destino? ¿O es todo 
mera coincidencia? 


Mi querida Lady, 


Tuyo en la investigación, 
Sir 


Para Sir, con una cuidadosa consideración, 
Hmm. No creo en las coincidencias... 


Pero estoy aprendiendo por las malas que aunque la serendipia puede ser 
real, no siempre es agradable... 


Lady 


Y 


1. Serendipia: Circunstancia de encontrar por casualidad algo que no se buscaba. 
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Me encontraste, es lo que pienso. 
— Tú, —es lo que digo. 


La sorpresa en sus ojos me dice que está tan sorprendido de verme como 
yo a él. La ligera línea entre sus gruesas cejas oscuras me dice que no está muy 
seguro de qué hacer al respecto. Mira a su alrededor, como si quisiera 
comprobar que está donde debe estar—. Hola. Estoy buscando al dueño. 


Ugh. No puedes tener una tienda sin aprender rápidamente que "busco al 
dueño” casi siempre significa una queja o un argumento de venta de mal gusto. 


Aun así, me esfuerzo por esbozar una brillante sonrisa—. Soy la dueña. ¿En 
qué puedo ayudarle? 


La línea entre las cejas se convierte en un ceño fruncido—. ¿Es usted 
miembro de la familia Cooper? 


Intento ocultar mi sorpresa. Algunos de nuestros clientes habituales saben 
que somos una tienda familiar, pero no es algo que anunciemos. Y este hombre 
definitivamente no es un cliente habitual desde hace mucho tiempo. 


Tal vez si lo fuéramos, estaría casado conmigo en lugar de salir con esa 
otra mujer, y tendríamos bebés de ojos de agua... 


Oh, querida, Gracie. Tranquilízate. 


Mantengo la sonrisa en su sitio y asiento con la cabeza—. Soy Gracie 
Cooper. 


Se queda mirándome un minuto más, y algo parecido a la decepción 
aparece en sus ojos antes de meterse la mano en el bolsillo y sacar un sobre 
blanco, del tipo largo, delgado y de aspecto oficial, no la bonita tarjeta de 
felicitación que vendemos en esta misma tienda. 


—He venido a entregar esto en persona, —dice—. Parece que las que 
hemos enviado por correo se han... perdido. 
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En cuanto veo el sobre, reconozco el discreto logotipo de la marina que se 
ha convertido en la pesadilla de mi existencia en los últimos dos meses, pongo los 
ojos en blanco—. Puedes llevárselo a tu jefe. 


ÉI levanta las cejas—. ¿Mi jefe? 


—¿Supongo que trabajas para Sebastian Andrews? —digo, irritantemente 
familiarizada con el nombre que ha sido el firmante de todas las cartas. 


El hombre me mira fríamente antes de responder—. Soy Sebastian 
Andrews. 


Sin duda, el hombre se complace en sorprenderme con su nombre tanto 
como yo disfruto sorprendiéndolo a él, pero no se equivoque: es una sorpresa. 


De hecho, por un momento todo mi mundo parece inclinarse hacia un lado 
en señal de negación. ¿Cómo es posible que en el lapso de una hora haya pasado 
de pensar que este hombre era el amor de mi vida a saber que representa todo 
lo que odio de los negocios? 


Sebastian Andrews trabaja para la V. Andrews Corporation, la empresa a 
la que alquilamos el espacio Bubbles. Durante los últimos tres meses, nos han 
hecho repetidas e inoportunas ofertas para comprar los cinco años que nos 
quedan de nuestro contrato de arrendamiento de diez años, cada versión de la 
carta más fría y severa que la anterior. 


—De todos los hombres, —murmuro—. Tenía que ser usted. 
El Sr. Andrews parpadea con sus notables ojos—. ¿Perdón? 
Uy—. ¿Lo he dicho en voz alta? 

—Lo hiciste. ¿No eras consciente? 


Agito una mano—. Pensaba que había superado mi tendencia a soltar todo 
lo que pienso, aunque los pensamientos son realmente una puerta giratoria, ¿no 
crees?. 


—DIfícilmente. 
—¿Pero no deberían serlo? —insisto. 


—¿No deberían ser qué?, —pregunta con recelo. 
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—¿No sería la vida más interesante si todos fueran un poco más abiertos? 
—mi pregunta es retórica, pero este hombre rígido con su traje formal parece 
considerarla seriamente. 


—En realidad, no estoy del todo de acuerdo. Si todo el mundo dijera cada 
uno de sus pensamientos a todas las personas, se eliminaría la alegría única de 
conocer a una persona en particular. 


Es un argumento maravillosamente válido, y mi opinión de él sube 
fraccionadamente, incluso cuando mi molestia con él se multiplica por diez. 


—¿Hay algo en lo que pueda ayudarte? ¿Una buena botella de Tattinger 
para celebrar las nuevas botas gris paloma de tu novia? —digo con mi mejor voz 
de atención al cliente. 


Sus ojos se entrecierran en señal de advertencia—. No he venido a comprar 
nada. 


—Justo lo que a todos los propietarios de tiendas les encanta oír. 

—Has recibido las cartas de mi empresa, —dice. No es una pregunta. 
—Lo hice, sí. Papelería de muy alta calidad. 

—¿Las has abierto? 

—Algunas. 

Su mandíbula se tensa—. ¿Y el resto? 

—Fueron a un buzón muy especial. 

El Sr. Andrews parece cansado—. Déjeme adivinar. ¿El cubo de la basura? 


—i¡No! —qué insultante. Le hago un gesto para que rodee el mostrador y, 
con un suspiro, cumple. 


Me arrepiento inmediatamente de mi decisión, porque es un espacio 
pequeño, y lo acerca lo suficiente como para que pueda oler su colonia, algo 
ahumada y masculina. 


Señalo la trituradora de papel que guardamos bajo el mostrador, indicando 
la pila de trozos blancos ondulados—. Sólo la usamos para los papeles más 
especiales. 
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Sin inmutarse, gira la cabeza hacia mí y nuestras miradas se cruzan. 
Vuelvo a sentir esa extraña atracción que sentí en la acera, ese susurro de 
palomas blancas y de felices-para-siempre. Sólo que ahora esa atracción 
también está mezclada con frustración, tanto por el hecho de que tenga una 
novia como por el hecho de que sea un robot corporativo que parece no pensar 
en nada al intentar intimidar a una querida tienda familiar de cuarenta años 
para que cierre el negocio. 


El Sr. Andrews retrocede hasta el otro lado del mostrador. Me quedo donde 
estoy, y cuando pone la última carta que ha traído en el mostrador entre 
nosotros, se siente como una línea en la arena. 


El y yo nos enzarzamos en una silenciosa batalla de voluntades durante lo 
que parecen minutos, aunque estoy segura de que son sólo segundos. 


—Abrelo, —me ordena. 
—No, gracias. No me interesa. 


La palma de su mano apoyada en el mostrador se agita y sus dedos se 
mueven de uno en uno en señal de irritación—. Ni siquiera sabes lo que dice. 


—Dice que quieres sacarnos del negocio. 
Se atreve a poner los ojos en blanco—. No lo idealices. 


—¿No lo idealices? —repito, indignada—. Te aseguro que mi preocupación 
por el sustento de mis empleados, por mi propio sustento, está muy basada en 
los hechos y en la lógica. 


—Si es así, le debes a tus empleados y a ti misma buscar la mejor opción 
para ellos. 


—Oh, ¿y cerrar mi negocio va a lograr eso de alguna manera? 


—Hemos elaborado una oferta muy convincente. Algo que sabrías, si 
hubieras encontrado un lugar menos especial para mis cartas. 


—Oh, puedo pensar en un lugar menos especial, —digo con dulzura. 


Sus dedos tamborilean una vez más, esta vez más rápido, más irritado, y 
eso me llena de... algo. 
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Soy una hija del medio hasta la médula, acostumbrada a ser la 
pacificadora, a hacer que todos se sientan cómodos, a encantar el conflicto de 
las situaciones tensas, pero por primera vez en mi vida, no tengo ningún deseo 
de eliminar la tensión en este momento. El Sr. Andrews puede seguir adelante y 
atragantarse con ella por lo que me importa. 


Por desgracia, me veré privada del placer de ver eso, porque el tintineo del 
timbre indica una nueva llegada. Miro hacia la puerta principal, reconociendo a 
uno de nuestros habituales, y levanto la mano en señal de saludo. 


—Si me disculpa, —digo—. Los clientes que pagan requieren mi atención. 


—Señorita Cooper, sólo quiero cinco minutos para discutir una oferta de 
negocios que sería beneficiosa para ambos... 


—Entendido, —recojo la carta—. Me aseguraré de apartar esto para 
revisarlo más tarde. 


Sosteniendo su mirada, me inclino y meto la carta en la trituradora. Si 
nuestro anterior enfrentamiento había sido una silenciosa guerra fría, el 
estruendo de su oferta al ser cortada en un millón de pedazos es el grito de un 
guerrero. 


Sacude la cabeza y tiene el valor de parecer decepcionado conmigo. 


—Si alguna vez necesitas ayuda para satisfacer tus necesidades de vino 
espumoso, —digo en voz baja—, Estaré encantada de indicarte uno de nuestros 
competidores en la Sexagésima Cuarta y Colombus. 


En cuanto a los comentarios de despedida, no es exactamente oro, pero 
estoy bastante satisfecha de haber tenido al menos la última palabra mientras 
doblo la esquina y me dirijo a mi cliente sin ni siquiera mirarle. 


—Nicola, ¿cómo estás? —le pregunto. 


Nicola Cirillo es una publicista que vive en uno de los lujosos rascacielos 
cercanos y que viene a la tienda al menos una vez a la semana. Tiene unos 
cuarenta y tantos años, tal vez unos cincuenta muy bien cuidados, y vive para 
entretener, comprando con frecuencia cajas a la vez para almuerzos, noches de 
trivia, ver los Oscars, fiestas de la Super Bowl, etc. 


La mayoría de nuestros clientes habituales saben lo que les gusta y 
compran la misma etiqueta una y otra vez, para disgusto de Robyn. Nicola, en 
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cambio, siempre está buscando algo nuevo. Robyn se va a enfadar porque ha 
perdido la oportunidad de vender su Franciacorta. 


—¿Cómo fue tu noche de juegos de época? —pregunto, recordando el 
motivo de su última visita. 


—fFue un gran éxito, gracias. Un dato curioso: el Candy Land achispado es 
más divertido de lo que crees. Y, por cierto, tenías mucha razón con las burbujas 
de Nuevo México. ¿Quién iba a saber que el suroeste podía producir ese tipo de 
calidad? 


—Acabamos de recibir algunas cajas más. ¿Puedo traerte un par de 
botellas? —cada vez soy más consciente de que el Sr. Andrews no ha entendido 
mi indicación de que se vaya y ahora está rondando por la tienda, fingiendo que 
mira. 


—No, —dice Nicola, pasándose una mano bien cuidada por su larga 
melena rubia mientras observa el expositor frontal de espumosos rosados—. 
Tengo una especie de picazón de último día de verano. Quiero un vino rosado y 
divertido para el lunes. Sólo para mí. —lo dice con una sonrisa. 


Muchos clientes tienen la picazón del último día de verano, que es 
exactamente la razón por la que configuré la pantalla veraniega que Nicola está 
examinando actualmente en la parte delantera de la tienda. Además de los vinos 
rosados que gritan Bébeme bajo el sol, también he reunido algunas golosinas 
veraniegas: servilletas de cóctel azul piscina, adornos de copas de vino de frutas 
relucientes y tapas de botellas de champán en brillantes estallidos de color. 


Secretamente, estoy deseando sustituirlo todo por mi exposición otoñal, 
pero cuando Nicola hace un sonido encantado ante un sacacorchos con forma 
de grandes gafas de sol de Audrey Hepburn, sé que tengo al menos otra semana 
para intentar mover el inventario de verano. 


—¿ Tienes éste frío?, —pregunta, poniendo un dedo en el papel de aluminio 
de un Rotari Rosé. 


—Estoy segura de que sí, —le digo—. Deja que lo compruebe. 


Un rápido viaje a la sección de refrigerados me confirma que tengo la 
botella fría y que Sebastian Andrews sigue al acecho. Lo miro de perfil, pero está 
demasiado ocupado fingiendo estudiar una botella de Dom como para darse 
cuenta. 
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Vuelvo con Nicola, que sigue sosteniendo el sacacorchos de las gafas de sol 
mientras echa miradas subrepticias al señor Andrews. 


—Vaya, —me dice en silencio. Se abanica. 

Lo sé. Pero espera a que abra la boca y lo arruine. 

Supongo que puedo tener pensamientos internos después de todo. 
—¿Algo más? —pregunto, levantando la botella en cuestión. 


—Sólo eso. Ah, y esto, —dice, entregándome el sacacorchos—. No lo 
necesito, pero es demasiado bonito para dejarlo pasar. 


Sus palabras me llenan de orgullo profesional, porque el público de "no lo 
necesito, pero es demasiado bonito para dejarlo pasar” era exactamente la 
clientela con la que contaba cuando decidí añadir el 8 More. 


¿Ve eso, Sr. Andrews? Lo estamos haciendo bien. 
Más o menos. 


Nicola toma distraíidamente una pequeña lata de caramelos de menta de 
precio desorbitado y los desliza hacia mí mientras la llamo. Los caramelos de 
menta, envueltos en un envoltorio negro y rosa intenso, tienen forma de copa de 
champán y saben vagamente a vainilla. Disimulo cuidadosamente otra sonrisa 
de victoria. Expuestas en un cuenco de cristal en la caja, son una de nuestras 
compras impulsivas más populares. 


Coloco su botella de champán en una bolsa de papel blanca y delgada y 
deslizo el sacacorchos y las pastillas de menta en los laterales. Esta es otra de 
mis mejoras. Antes utilizábamos la bolsa de papel marrón estándar de la 
industria metida en una bolsa de plástico igual de fea. Después de asistir a una 
clase sobre branding en la escuela de negocios, decidí que una forma de 
diferenciarse de Bubbles 8 More era crear una experiencia de lujo, incluso 
después de salir por la puerta, llevando una bolsa elegante y atractiva que 
pudieras llevar a la hora feliz con los amigos sin arruinar tu atuendo. 


—Muchas gracias, —dice Nicola, lanzándome un beso—. Sabes que 
volveré. Siempre lo hago. 


Mira por última vez en dirección al Sr. Andrews, luego oigo el tintineo del 
timbre y vuelvo a estar sola. Con él. 
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Sebastian se toma su tiempo para acercarse al mostrador, y no me 
sorprende ver que no tiene ninguna botella de vino en la mano. Y no hace falta 
decir que no es de los que cogen servilletas de cóctel mientras está aquí. Levanto 
las cejas—. Has visto el cartel de prohibido merodear en la puerta, ¿no?. 


No hay ninguno, pero no importa, porque ignora la pregunta y toma 
pensativo una de las latas de menta del bol—. Ocho dólares por una cosita de 
mentas. 


La suavidad de su tono es más insultante de lo que hubiera sido una 
entonación sarcástica—. Son uno de nuestros best sellers. 


—Seguro. —vuelve a colocar la lata en el cuenco con cuidado—. ¿El 
margen de beneficio cubre el coste de la bolsa de lujo? 


No puede saberlo, pero su pregunta me golpea justo en el profundo, oscuro 
e interminable agujero de la preocupación que reservo para esos ataques de 
ansiedad de las 3 de la mañana. 


O tal vez sí lo sabe, porque su mirada es uniforme y firme. Ve demasiado. 
Casi como si supiera que el margen de los caramelos de menta es casi nulo, y 
que el coste de las bonitas bolsas blancas lo suficientemente resistentes y bien 
hechas como para confiar una botella de champán de cien dólares es 
astronómico. Y no, no lo cubren las mentas. 


Canalizo la presunción de mi hermana mayor y lo miro por debajo de la 
nariz, lo que secretamente me parece bastante impresionante porque yo mido 


1,60 y él por lo menos 1,80—. Los pequeños lujos son un sello crucial de la marca 
Bubbles. 


—Estoy seguro. ¿Y los beneficios? ¿La viabilidad a largo plazo? ¿Su propia 
seguridad financiera? ¿Son también sellos distintivos de la marca Bubbles? 


No soy especialmente propensa a la ira, pero siento un inconfundible 
mordisco de indignación ante su condescendencia—. Se está pasando, señor 
Andrews. 


Concede el punto con un movimiento de cabeza—. Así es. Me disculpo. 
Pero las tiendas de ladrillo y mortero se están convirtiendo rápidamente en una 
cosa del pasado en todas las industrias, Sra. Cooper. No hay que avergonzarse 
de admitir que esta tienda nunca la hará rica. 
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—Nunca me avergonzaría admitir eso, —digo en voz baja—. De hecho, 
digo con bastante orgullo que hay cosas más importantes en la vida que ser rico. 


No pregunta ¿qué cosas?... pero su expresión me dice que lo está 
pensando. 


Esos ojos injustamente hermosos se dirigen al ramo fresco que sostenía 
cuando nos conocimos, antes de que me diera cuenta de que era un tiburón con 
un traje muy elegante. 


—Disfruta de tus flores, —dice, consiguiendo de algún modo que suene 
como una despedida mientras se da la vuelta y se dirige a la puerta. 


El timbre tintinea con su marcha y yo miro a ciegas las hermosas flores, 
escuchando todo lo que no ha dicho. 


Disfruta de tus flores. Pero no van a salvar tu tienda. 


1 iT 
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Para Sir, con una negación plausible, 


¿Crees que una buena mutilación está alguna vez justificada? Bromeando, 
sobre todo. 


Lady 


Mi querida Lady, 


¡Tiene un lado oscuro! Considéreme intrigado. ¿Vecino ruidoso? ¿Novio 
infiel? ¿Pariente tóxico? 


Tuyo en el cono de silencio, 
Sir 


Frustración en el trabajo. Algunas personas son tan... tan... no hay 
palabras. 


Lady 


Ah, sí, algo que yo mismo entiendo muy bien. La palabra que buscas son en 
realidad dos: totalmente provocador. Algunas personas son totalmente 
provocadoras. 


Sí. Eso es exactamente. Este individuo me tiene totalmente provocada. 


Lo mismo. Lo mismo. 
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Mi hermana, Lily, es una de esas personas hermosas. De niña, no había 
sido consciente de ello. De adolescente, había estado un poco celosa. De adulta, 
he aprendido que hay cosas más importantes que la belleza exterior. 


¡Es una broma! Rara vez la miro sin pensar ¡Maldita sea, reserva genética, 
no has jugado limpio! 


No me malinterpretes, estoy bien con lo que veo en el espejo. Mi pelo es un 
poco fino, pero he aprendido que si no lo dejo crecer más allá de la clavícula, 
puedo evitar que parezca desaliñado. Naturalmente, es entre castaño claro y 
rubio, aunque me inclino por el rubio con un poco de ayuda del tinte de CVS. 
Tengo la fuerte barbilla de mi padre y los ojos azules y la pequeña estatura de mi 
madre. 


Pero también está Lily. También tiene los ojos azules de mamá, pero con el 
pelo castaño oscuro de papá y unas pestañas increíblemente espesas. Los suyos 
son el tipo de ojos que se describen como “sorprendentes”, mientras que mi 
novio del instituto describió una vez mis ojos como "azulados?”. Creo que el signo 
de interrogación al final había sido la parte más insultante. 


Lily también es alta, con curvas, y tiene ese tipo de presencia imponente 
que la hace dueña de una habitación con sólo entrar en ella. La habitación actual 
es Bubbles 8. More. 


—¡Hola!, —digo sorprendida, levantando la vista de mi portátil donde estoy 
revisando nuestros números de la semana. No son buenos. 


Cierro el portátil y voy a abrazar a mi hermana—. No sabía que ibas a 
pasar por aquí. 


—Tenía que pasarme por Bergdorf's, —dice, inspeccionando mi expositor 
de verano. Su nariz se arruga por un instante y endereza las servilletas de cóctel 
en una pila ordenada, sin darse cuenta de que las he colocado así por una razón. 
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Siento un parpadeo de irritación, pero lo dejo pasar. Es mucho más difícil 
apartar el parpadeo de dolor por el hecho de que la única razón por la que se ha 
pasado por aquí es porque ya estaba en la zona. 


¿Qué nos ha pasado? 


Lily y yo siempre hemos sido diferentes, pero también éramos cercanas. 
Ella es siete años mayor, tenía catorce cuando mi madre murió, y en muchos 
sentidos, cumplió el papel de madre en esos primeros años. Era Lily quien ponía 
macarrones con queso en la mesa cuando mi padre trabajaba hasta tarde, me 
ayudaba a hacer divisiones largas y me acariciaba el pelo después de una 
pesadilla. 


Incluso después de que se casara con su novio del instituto y se mudara del 
apartamento, hablábamos a diario y seguía ayudando en Bubbles los fines de 
semana. Pero cuando llegué a la veintena, tanto Lily como Caleb habían seguido 
adelante con sus propias vidas. Yo había sido la única niña Cooper que ayudaba 
a papá en Bubbles, y ninguno de los dos hermanos se había cuestionado si quería 
estar allí o no. 


—¿Cómo van las cosas?, —preguntó. 
— ¡Genial! 


Lily me estudia detenidamente, de la misma manera que solía hacerlo 
cuando preguntaba cómo habían ido mis exámenes de estudios sociales. 


También entonces había mentido, y ella siempre lo había sabido. 
Mira los estantes de vino espumoso—. Has cambiado ltalia y España. 


—Cava ha estado teniendo un momento, —digo encogiéndome de 
hombros—. Aunque si fuera por Robyn, todo lo que no sea champán de verdad 
estaría en el fondo de la tienda, detrás de una cortina negra. 


Deja su elegante bolso negro sobre el mostrador y se dirige a la esquina 
trasera para mirar el arte—. Has ampliado la selección de arte. 


Me encojo de hombros, sintiéndome un poco cohibida—. Los fines de 
semana vienen muchos turistas en busca de recuerdos que llevarse a casa. Se 
estaba llenando un poco. 


is 
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—iQué bien!, —dice entusiasmada, cogiendo una de mis obras más 
recientes: una diminuta hada rosa que usa un cucharón con un lazo para beber 
champán de una copa. 


—Siempre me olvido del talento que tienes, —reflexiona—. Siempre puedes 
dibujar, pero estos son... extraordinarios. —ella escudriña el puñado de obras—. 
¿Son todas tuyas? 


—Sí. Intenté traer el trabajo de otros artistas, pero... 


La sonrisa de Lily es presumida y orgullosa—. ¿No se vendieron tan bien 
como las tuyas? 


Extiendo las manos y sonriío—. ¿Qué puedo decir? Soy una maravilla. 


—Lo eres, —dice ella, dejando con cuidado la pieza de hada en el suelo—, 
Siempre me ha dado envidia que tengas un hobby en el que seas realmente 
buena. 


Un hobby. Parte de la alegría que siento por sus elogios se desvanece. A mi 
familia nunca se le ha ocurrido que mi arte pueda ser algo más que un hobby, y 
eso me molesta más de lo que debería, teniendo en cuenta que nunca les he 
dicho que deseaba que fuera algo más. 


Cuando se vuelve hacia mí, sigue sonriendo, pero hay algo más: 
preocupación mezclada con vacilación. 


—Sólo dilo, —digo con un suspiro. 
—No quiero sobrepasarme. 

Es la primera vez. 

—Lily. 


Mi hermana respira profundamente—. Alec fue a una recaudación de 
fondos en el Guggenheim el sábado. 


Primero noto la elección de las palabras con interés. Alec fue, no nosotros 
fuimos. Las recaudaciones de fondos en los museos siempre han sido el pan de 
cada día de Lily. Mi cuñado, no tanto. Es un pez gordo de la ciudad, pero también 
un introvertido. Prefiere un bourbon y un libro a una salida social, así que el 
hecho de que fuera sin que Lily lo arrastrara es... inusual. 
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—Al parecer, se encontró con el hijo de una de las familias más famosas de 
Nueva York... 


Cierro los ojos y finjo roncar, esperando que vaya al grano. 
—Los Andrews. 


Mis ojos se abren de golpe. No. No esos Andrews. Es un apellido común, uno 
de los más comunes, seguramente... 


—Gracie. —la voz de Lily es suave, burlona—. ¿Cómo no nos dijiste a Caleb 
y a mí que había una oferta para comprar Bubbles? También es nuestra 
empresa. 


Y sin embargo, es la primera vez que pones un pie aquí en meses. Caleb no 
ha estado aquí en años. 


Pero mi frustración con mis hermanos palidece en comparación con mi 
enfado con Sebastian Andrews. El insufrible no consiguió lo que quería de mí, ¿así 
que acudió a mi cuñado? 


De todos los movimientos chauvinistas y serpenteantes... 

—Lo mataré, —murmuro. 

Los ojos de Lily se abren ligeramente—. Vaya. ¿Qué me estoy perdiendo? 
Me apoyo con fuerza en el mostrador—. Es una historia muy larga. 
—Tengo tiempo, —dice Lily, levantando un dedo—. Espera. 


Va a la sección de refrigerados, desliza la puerta de cristal y vuelve con una 
botella de Pol Roger. Busca en su bolso, saca un elegante sobre negro y un billete 
de 50 dólares. Empieza a dar la vuelta a la caja registradora, abriendo el portátil. 
Sé que quiere registrar la transacción, pero pongo la palma de la mano sobre el 
portátil. Los números de la tienda siguen en pie, y son feos. 


—Me ocuparé de ello más tarde. 


Parpadea sorprendida por la agudeza de mi tono, pero se encoge de 
hombros, luego coge el champán y empieza a retorcer la jaula de alambre con 
pericia. Papá siempre solía bromear diciendo que sus hijos sabían abrir botellas 
de champán antes de que se les acabara la leche, aunque estaba chapado a la 
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antigua porque no nos dejaba beber hasta los dieciocho años, y entonces sólo 
pequeños sorbos de lo que probaba. 


La verdadera lección llegó en nuestros veintiún años, cuando abrió una 
botella de Dom Perignon. Nuestro estilo de vida era modesto. No éramos gente 
de Dom Perignon. Pero en los veintiún años, fingíamos que lo éramos, y era 
mágico. Aunque en retrospectiva, fue bastante injusto por su parte. Tomar algo 
tan decadente y fabuloso como Dom como tu primera copa de champán 
propiamente dicha es bastante ruinoso. El vino espumoso que está en mi 
presupuesto no puede hacerle sombra. 


Saco dos de las copas que guardamos en la alta y anticuada vitrina detrás 
de la caja. Mi padre nos había enseñado que el vino espumoso debía beberse en 
copas adecuadas, o no beberse en absoluto. Robyn apoya esta filosofía de todo 
corazón, lo que sospecho que es la mitad de la razón por la que consiguió el 
trabajo. Ella había cortejado a papá hablando de la nariz y el bouquet y el aroma 
y dañando las burbujas. 


¿Personalmente? Creo que es una tontería. Seguramente, la ciencia se 
sostiene, pero en lo que a mí respecta, el vino no es una cuestión de ciencia. El 
vino -especialmente el espumoso- tiene que ver con el momento. Un espumoso 
de diez dólares servido en vasos de plástico para celebrar un compromiso 
supera a una botella de Cristal de trescientos dólares servida en una copa de 
cristal por alguien aburrido de la vida. 


—Estos son nuevos, —dice Lily con admiración, cogiendo uno de los vasos 
de tulipán que he sacado del armario. Llena un vaso con maestría, dejando que 
las burbujas lleguen hasta arriba, pero sin desbordarse, antes de pasar al 
segundo. Repite el proceso hasta que las burbujas se asientan a un nivel bebible. 


He bebido este champán en particular -uno muy bueno para su precio- 
docenas de veces, pero me lo llevo a la nariz de todos modos por costumbre. Lily 
hace lo mismo, pero ninguno de los dos agita la copa como lo haríamos con un 
cabernet robusto. Es un sacrilegio hacer un remolino de burbujas. 


—Así que, —dice, dando un pequeño sorbo al champán y mirándome con 
su mirada de hermana mayor—. Sebastian Andrews. 


—Ugh. Lo peor. Un troll con traje. 
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Sus cejas oscuras se levantan—. Lo he conocido. Sólo brevemente, en la 
boda de un conocido común el año pasado. Pero parecía perfectamente 
educado. E incluso como anciana casada, puedo ver que es ridículamente guapo. 


—Es ridículo sin duda. Ridiículamente engreído, pensando que el mundo 
debe someterse a todos sus caprichos. 


—¿Su capricho actual es comprar el contrato de alquiler aquí? 

Asiento con la cabeza. 

Lily da un sorbo a su champán—. Espero que le hayas dicho que lo chupe. 
— Lily! 


—¿Qué? Es nuestro legado familiar. Me molesta que algún dron 
corporativo, incluso uno guapo, simplemente agite un gran cheque y no lo piense 
dos veces antes de intentar acabar con un negocio de propiedad local. 


Sorbo mi vino para ocultar cuidadosamente mi resentimiento. Una cosa es 
defender un legado familiar con palabras. Otra cosa es tener que ser la que pone 
el trabajo. 


Ajena a mi frustración, Lily coge una de las elegantes latas de menta y 
sonriíe—. ¿Alguna vez te has preguntado qué pensaría papá de todas las cosas 
que has añadido? 


—Todas esas cosas son lo único que salva el negocio. 


Ella levanta la vista sorprendida, aunque no estoy segura de si es por mis 
palabras o por mi tono. Siempre he sido la que ha suavizado los bordes afilados 
de mi terco padre, mi mandona hermana y mi impulsivo hermano. Solía 
enorgullecerme de ser la bondadosa y despreocupada de la familia, pero 
últimamente me pregunto si no he sido también un poco felpudo. 


—¿Le va bien a la tienda?, —pregunta. 


—Va bien, —digo, repitiendo a propósito su palabra—. Pero no va bien. Ni 
siquiera va bien. A pesar de la insistencia de papá en que un toque personal y un 
servicio al cliente excepcional salvarán el día, es difícil luchar contra el poder de 
Internet y la entrega gratuita. 


Se golpea las uñas—. Podríamos inclinarnos por el espacio del comercio 
electrónico. Que Caleb rehaga la página web, que la gente compre online. 
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—Le he pedido a Caleb unas cinco veces que rehaga la página web, —digo, 
dando un sorbo al champán—. Siempre dice que se pondrá a ello, pero entre sus 
proyectos remunerados y jugar a ser leñador... 


—Pero... 


—Sé que quieres ayudar, —atajo con suavidad—. Pero respetuosamente, 
yo soy la que ha estado gestionando el día a día. Yo soy la que va a averiguar 
cómo manejar a Sebastian Andrews. 


No le digo que una bolsa para cadáveres está involucrada en mis fantasías. 


—Tienes razón. —ella levanta ambas manos—. Tienes toda la razón. 
Cambiemos de tema. 


—Gracias, —digo, estirando la mano para apretar la suya—. ¿Cómo va la 
renovación? 


Hace dos años, Alec y Lily dejaron la pequeña habitación que habían 
alquilado durante más de una década y compraron un apartamento de tres 
habitaciones en Tribeca. A pesar de la elegante dirección del nuevo lugar y del 
edificio de lujo, los antiguos propietarios tenían gustos de diseño cuestionables: 
mucho negro en la cocina y un tocador que sólo puedo describir como naranja de 
construcción. El fregadero tenía forma de mariposa. 


Decir que la renovación era un proyecto ambicioso es quedarse corto, pero 
Lily, siendo Lily, lo había atacado con ganas. El tocador de color naranja neón se 
pintaría con grises suaves y acentos malva, los armarios de laca negra de la 
cocina se sustituiriían por madera blanca y cristal, y la isla de cocina de acero 
inoxidable se reharía con mármol negro. El segundo dormitorio se convertiría en 
una habitación de invitados, y el tercero en un despacho o en una guardería. 


La parte de mí que no puede esperar a ser tía tiene mucha curiosidad por el 
destino de ese tercer dormitorio, pero no estoy del todo segura de cómo 
preguntar. Sé que siempre han querido tener hijos: han intentado concebir de 
forma natural, pero también han probado diversos tratamientos de fertilidad. 
Pero también sé que la biología es una verdadera perra y que, aunque las 
mujeres de cuarenta años tienen bebés, a menudo no es un camino fácil. 


—La renovación es genial, —dice, aunque la sonrisa no llega ni de lejos a 
sus ojos—. Pero no quiero hablar de mi aburrida vida de casada. Háblame de tu 
vida de soltera. ¿Sales con alguien? 
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—Lo intento, —murmuro. 

Ella sonriíe—. ¿Sigues persiguiendo el cuento de hadas? 

Levanto mi vaso—. Sigo persiguiendo. 

—Quizá Sebastian Andrews esté en el mercado, —dice burlonamente. 


—No. —vebo un generoso trago de vino—. Tiene una novia guapísima con 
el mejor pelo y las mejores pecas que jamás hayas visto. 


—Seguro que no es tan guapa como tú. 


Resoplo—. En un buen día, soy linda, pero difícilmente el tipo de Sebastián, 
ni él el mío. 


Ella frunce los labios—. No te enfades conmigo por ponerme en plan 
Hermana Mayor, pero... ¿nunca has pensado que quizá es hora de dejar de lado 
tu tipo? Estoy a favor de saber lo que quieres, pero si tu Sr. Perfecto no ha 
aparecido ya... 


—Está por ahí, —digo con ligereza, intentando no pensar en el muy poco 
disponible Sir. 


Parece que quiere discutir, pero en lugar de eso estudia su champán, 
girando la copa de un lado a otro, la pulsera de tenis que Alec le compró para su 
vigésimo aniversario el año pasado enviando un pequeño caleidoscopio de luz 
sobre el mostrador—. ¿Has hablado con Caleb últimamente? 


—Unos cuantos mensajes, —digo despreocupadamente, sabiendo que 
siempre le ha molestado a Lily que ella y Caleb no estén tan unidos como él y 
yo—. Oye, vamos a montar un videochat los tres. Echo de menos su estúpida 
cara. 


Ella sonríe—. Yo también. 


Saco mi teléfono para enviarle un mensaje de texto y, media hora después, 
me despido de Lily con un abrazo, una charla entre hermanos en el calendario 
para la semana siguiente. 


Comprobando mi reloj, veo que es un poco más tarde de la hora de cierre y 
doy la vuelta al cartel de Abierto, tratando de no sentirme abatida por el hecho 
de que en todo el tiempo que Lily estuvo aquí, no entró ni un solo cliente. 
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Me vuelvo hacia la tienda y, por un momento, la asimilo como lo haría un 
extraño, como lo haría Sebastian Andrews. Observo las estanterías bien surtidas, 
forradas de botellas que se limpian cuidadosamente cada dos días para 
disimular el hecho de que no movemos muchas. Los suelos de madera oscura 
están limpios, pero desgastados, de forma que espero que parezcan 
atemporales, cuando en realidad no hay espacio en el presupuesto para renovar 
la madera. 


Vuelvo a mi ordenador portátil, con la intención de volver a revisar los 
sombríos libros con la vana esperanza de haber calculado algo mal, de haber 
contado doblemente un gasto o de haber tecleado mal una venta. En lugar de 
abrir el ordenador, cojo la foto enmarcada que está en la estantería detrás de la 
caja registradora. Fue tomada en el cumpleaños de mi padre, justo un par de 
semanas antes de que mi madre fuera asesinada. Habíamos ido a la costa de 
Jersey para un viaje a la playa. Mi padre se había gastado una cámara nueva y, 
para este pequeño momento, se las había arreglado para que los cuatro -tres 
niños y mi madre- hiciéramos una pausa en la construcción de castillos de arena, 
comiendo paletas y leyendo en la playa para posar para la foto. 


Mi madre lleva el pelo rubio al viento y sus gafas de sol son tan grandes 
como su sonrisa, mientras se agacha en la arena y nos reúne a los tres cerca de 
ella. Lily y yo llevamos trajes de baño morados a juego y sonreímos 
obedientemente a la orden de mi padre de decir queso. Caleb, de seis años, 
armado con un cubo de plástico y una pala, frunce el ceño al ver interrumpido su 
trabajo en el foso del castillo de arena durante los diez segundos necesarios para 
quedarse quieto. 


No es una foto perfecta, pero es un momento perfecto. 


La utilizo como combustible para recordar por qué estoy haciendo esto, por 
qué mantengo viva la tienda, cuando a veces se siente como algo muy duro. La 
foto es un recordatorio de que este espacio, esta tienda, no tiene que ver con los 
números de mi portátil, que son más bajos de lo que cualquiera de nosotros 
quiere. Se trata de la familia. La familia Cooper. 


Si Sebastian Andrews tiene un problema con esto, puede traérmelo a mí, no 
a mi cuñado. 


No estoy borracha, no del todo, pero he bebido suficiente vino para 
sentirme excitada y lista para la guerra. Tomo una de las cartas de Sebastian 
Andrews, la primera y la única que no he destruido. La releo, aunque ya sé lo que 
dice. Quieren comprar nuestro contrato de arrendamiento y estarían interesados 
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en una conversación si pudiéramos contactar con ellos en el número que 
aparece más abajo para fijar una hora y un lugar que nos convenga. 


Conveniente mi culo. 


No hay nada ni remotamente conveniente en que alguien intente quitarte el 
trabajo. 


Me pondré en contacto con ellos, pero no por la razón que piensa Sebastian 
Andrews. 


Tomo el móvil y marco el número, pero antes de pulsar el botón de 
llamada, dejo el teléfono a un lado y saco un bolígrafo y un bloc de notas 
amarillo. Son las 9:45 de un jueves, lo que significa que me saldrá el buzón de 
voz. Será mejor que prepare mis argumentos. 


e Bubbles no está en venta. 
e Si tienes un problema con eso, puedes plantearlo conmigo, no con mi cuñado. 
e ¿Cómo puede alguien con ojos tan hermosos tener un alma tan fea? 
Tacho esa. 
e Vete al infierno. 
Remarqué esa. Es mi tesis. 


Tal vez esté un poco achispada después de todo, pero me da el valor que 
necesito para pulsar el dial, aclararme la garganta y ponerme de pie mientras 
me preparo para dar mi pequeño discurso. 


Estoy escuchando una grabación genérica y el pitido, así que el áspero 
"Sebastian Andrews” me toma desprevenida. 


—¿ Hola? —la ruda voz masculina dice tras un momento de silencio, 
claramente impaciente. 


—-Oh, mierda, ¿es tu número de móvil? —suelto. De acuerdo. Quizá esté un 
poco achispada después de todo. 


Ahora es él quien guarda silencio—. ¿Quién es? 
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—Gracie Cooper. Siento mucho llamar tan tarde. Pensé que este era el 
número de tu oficina... 


—lLo es. 


Frunzo el ceño y miro el reloj de la pared, donde las agujas de las horas y 
los minutos son -lo has adivinado- botellas de champán. 


—Son casi las diez. 


—Pues menos mal que ha llamado para avisarme, señora Cooper. Nunca 
habría sabido la hora sin esta llamada. 


Ignoro su sarcasmo y me siento en el taburete, subiendo los talones para 
apoyarlos en el listón de madera y apoyando los codos en las rodillas—. 
¿Siempre trabajas hasta tan tarde? 


Otro momento de silencio, como si estuviera tratando de decidir si vale la 
pena responderme. 


—No, —responde finalmente. Luego—, A veces. 


—¿Contestas a tu propio teléfono? Pensaba que tendrías una flota de 
hermosas asistentes en tacones altos que se encargarían de esas tareas de poca 
importancia. 


—Mi asistente se llama Noel y sale de la oficina a las seis. ¿Hay algo en lo 
que pueda ayudarte? 


—Ah, claro. —recojo mi bloc de notas y me aclaro la garganta 
dramáticamente. 


—Allá vamos, —lo oigo murmurar. 


—Bubbles no está en venta. —lo digo claramente, enunciando cada 
palabra. 


—Nadie te pide que vendas la empresa, sólo que dejes el espacio. Siempre 
puedes trasladarte, quizás a un barrio con un alquiler más barato. ¿Leíste alguna 
de las cartas antes de destruirlas?. 


Ignoro la pregunta y miro mi cuaderno de notas, con mi irritación 
burbujeando de nuevo. 
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—Oh, sí, —digo, arrojando el bloc de notas sobre la encimera y retomando 
el tema—. ¡Cómo te atreves a rodear a mi cuñado! 


—¿Cómo me atrevo? —tiene el valor de sonar desconcertado. 
—Y o dirijo esta tienda. No Alec. Ergo, yo tomo las decisiones. 
—Ergo. 

Frunzo el ceño—. No paras de repetirme. ¿Estoy siendo poco clara? 
—No, no. Sólo disfruto de tu elección de palabras. 


—Bueno, a ver si puedes centrarte en el contexto, —digo bruscamente—. 
¿Cómo te sentirías si te rodeara para ir a ver a tu cuñada para hablar de 
negocios?. 


—No tengo hermanos y no estoy casado. Ergo, no hay cuñada. 
—+¿Por qué no? 
—+¿Por qué no tengo hermanos? Tendrías que preguntar a mis padres. 


—No, ¿por qué no estás casado? —aclaro—. Tu novia es súper bonita, 
—añado cuando no responde. 


Sí. Definitivamente estoy un poco borracha. Saco la cesta de la merienda y 
tomo una barrita de proteínas con mantequilla de cacahuete. 


—Lo creas o no, mis calificaciones para proponer matrimonio van más allá 
de la belleza. 


Me meto el teléfono bajo la oreja y abro el celofán, dando un mordisco 
mientras lo considero—. ¿Cuáles son sus calificaciones? 


—+¿Por eso ha llamado, Sra. Cooper? ¿Para hablar de mi vida personal? 
—No, eso no estaba en mi lista. 
—+¿ Tiene una lista? 


—Sí. —vuelvo a agarrar el bloc de notas—. Número uno, no vender. 
Número dos, no tenías por qué rodear a mi cuñado. Número tres... 


—¿Número tres?, —me incita cuando no continúo. 
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Leo el tercer punto de mi lista sobre sus hermosos ojos que había tachado. 
Me lo salto. No estoy tan borracha. 
—Número tres, —digo, sonriendo—. Vete al infierno. 


Sebastian -¿cuándo empecé a pensar en él como simplemente Sebastian?- 
lanza un suspiro. 


—Mira, para que quede claro, yo no he rodeado a tu cuñado. No soy el 
villano de un mediocre drama legal. Resulta que estábamos en el mismo evento, 
en la misma vecindad general. Un conocido mutuo nos presentó, nos preguntó si 
nos conocíamos. En un esfuerzo por entablar una conversación y encontrar un 
terreno común, mencioné que te había conocido recientemente. Me preguntó por 
el contexto, y le dije que tenía una propuesta de negocios para tí. Te aseguro que 
si hubiera sabido que me acosarían con una llamada nocturna por ello, nunca 
habría mencionado tu nombre. 


Termino el resto de mi barrita de proteínas mientras escucho su 
explicación. Lo compruebo. Sigo odiándolo. 


—Esto no es acoso, —digo, arrugando mi envoltorio y tirándolo a la basura. 
—¿No? 


—No. Acoso sería enviar repetidas cartas a un negocio local que 
claramente no quiere tener nada que ver contigo y luego acosarlo en su local 
cuando no obtienes la respuesta que quieres. Eso es acoso. 


—No, —dice con una paciencia comedida—. Eso es un negocio. 
—No es mi forma de hacer negocios. 


—No, he visto la forma en que haces negocios, —responde—. En lugar de 
reconocer que tu modelo de negocio está pasado de moda y que tu base de 
clientes se está reduciendo, retrasas lo inevitable vendiendo baratijas de diez 
dólares y adorables cuadros de Tinker Bell, y luego le pones un modificador 
genérico a tu nombre comercial. 


Adorables cuadros de Tinker Bell. 


Es mucho peor que el hecho de que Lily haya descartado mi arte como un 
hobby. No estoy segura de si es el champán, la barra de proteínas o la 
combinación, pero de repente me siento ligeramente mareado. 
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—Me disculpo, Sr. Andrews. No debería haber llamado tan tarde, —digo en 
voz baja, con mi furia justificada consumida, sustituida por un cansancio 
desconsolado—. Que tenga una buena noche. 


—Sra. Cooper... 


Si oigo un matiz de remordimiento en su voz, lo ignoro y cuelgo. 


M 
I~» 
A . E hi Pi E 


à > o | LAUREN LAYNE 7 (A 


Y Ju With Jue 


Y 


Para Sir, con los sentimientos heridos, 


¿Alguna vez has dejado que se te cuele un comentario que no debería? ¿El 
tipo de comentario de alguien que ni siquiera te gusta y que deberías 
eliminar, pero que no te deja dormir porque... te duele? 


Lady 


Mi querida Lady, 


Dada la naturaleza difícil de definir de nuestra correspondencia, esto es 
quizás un exceso, pero confieso que mi reacción instintiva a su nota fue 
pedir el nombre y la dirección del ofensor. Los duelos siguen existiendo, 
¿verdad? 


Pero, por desgracia, eso sería un poco hipócrita por mi parte. Yo también 
me he levantado por la noche, aunque no por algo que he oído sino por 
algo que he dicho. Un comentario precipitado y espontáneo del que me 
gustaría retractarme. 


¿Quizás quien te hirió siente el mismo arrepentimiento? Y si no es así, 
hazme saber sobre ese duelo... 


Tuyo al amanecer, 


Sir 


Y 
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Me he mudado de apartamento varias veces en los últimos once años, pero 
nunca he cambiado de barrio. A la ciudad le gusta presentar este barrio como 
Midtown West o Clinton, pero no te equivoques: los lugareños lo llamamos por su 
nombre correcto, Hell's Kitchen. 


Suena como un juego de palabras, y aunque tiene sus momentos, el barrio 
no es tan duro como solía ser. No quiere decir que sea glamoroso; no puedo 
permitirme el lujo de serlo, pero tampoco lo quiero. 


Actualmente vivo en un piso sin ascensor en la calle Cincuenta y Cuatro 
entre las avenidas Novena y Décima, en un pequeño y bonito apartamento de un 
dormitorio. ¿Tiene elegantes encimeras de granito, aire centralizado y una ducha 
de cristal? Desde luego que no. ¿Tiene paredes de ladrillo, una unidad de aire 
acondicionado de ventana que funciona bien y mucho carácter? Sí. Sí, lo tiene. 


Si pudiera cambiar algo, yo, como la mayoría de los neoyorquinos, no diría 
que no a más espacio. Mi salón hace las veces de estudio de arte, lo que significa 
que no puedo ver la televisión sin mover primero mi caballete, ni tampoco puedo 
sentarme en el sofá sin quitar primero la lámina de plástico que protege el cuero 
de imitación de las manchas de pintura. 


Pero se ha convertido en algo normal, así que ya no lo noto tanto. Cada vez 
que empiezo a sentirme un poco agobiada, me recuerdo a mí misma que soy 
una artista en la ciudad, y entonces me siento muy afortunada. Bueno, no soy un 
artista que trabaja, lo que generalmente implica que puedo vivir de mi arte, y no 
puedo. 


¿Pero saber que la gente compra las cosas que creo? No hay nada mejor, y 
compensa la incomodidad de tener que ponerme de lado y escabullirme contra 
la pared para rodear el caballete y abrir la ventana, algo que hago en cuanto 
llego a casa en una tarde soleada, porque el apartamento huele a gato. 


—Cannoli, cariño, ¿qué demonios le has hecho a tu caja de arena? 


El gato blanco y negro salta al respaldo del sofá y me mira fijamente. He 
hecho una cosa. Líimpiala. 
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—Para ser el más pequeño de la camada, produces mucho, —murmuro, 
rascándole detrás de las orejas mientras me muevo alrededor de mi obra en 
curso para ocuparme de las alegrías de ser la dueña de un gato de interior. 


Me detengo a estudiar la acuarela que tengo en el caballete. Es femenina 
hasta el extremo. Un cóctel rosa en una copa de martini tradicional, con un 
caprichoso horizonte de Nueva York de fondo. Tiene un claro aire a Sex and the 
City, pero la acuarela y el horizonte a escala real le dan un aire más suave, el 
tipo de escena en la que no te sorprendería ver a un hada con alas turquesas 
sentada en lo alto del Empire State Building. De hecho, me gusta esa idea. Podría 
añadir exactamente eso. 


Adorables cuadros de Tinker Bell. 


—Poco sabe Sebastián Andrews que me lo tomo como un cumplido, 
—digo, mirando a Cannoli. 


El gato hace una pausa en la limpieza de su pata. No lo dijo como un 
cumplido. 


—lLo sé, lo sé, —refunfuño. 


Me ocupo de mis tareas en la caja de arena y me cambio la ropa de 
trabajo -un vestido amarillo soleado y unas sandalias de tacón- por unos joggers 
grises y una camiseta blanca lisa. Salí con un dulce codificador en la universidad 
durante un año, y lo mejor de esa relación fue, con diferencia, descubrir el placer 
de las camisetas de hombre. Desde que ya no tengo un hombre en mi vida al que 
arrebatárselas, me compro las suaves y sorprendentemente asequibles 
camisetas para mí. 


Es demasiado pronto para cenar, pero me he saltado el almuerzo, así que 
saco una barra de pan. Como no tengo pavo, y Cannoli pide el atún, me preparo 
un sándwich de mantequilla de cacahuete y mermelada de bajo coste. Apoyada 


en la encimera, doy mordiscos metódicos y me pregunto qué voy a hacer el resto 
del día. 


Rara vez me tomo los sábados libres: son uno de los días más ajetreados 
de Bubbles. Pero Josh, mi nuevo empleado, ha estado pidiendo más turnos -y 
más responsabilidad- últimamente, así que le he rogado que se vaya a las tres 
para que se encargue de las multitudes de la tarde y la noche bajo la atenta 
supervisión de May. 


o Y -LAUREN LAYNE “y 


Tai 


P Su With Jue 


Robyn también está trabajando, lo que es una molestia para todos los 
demás, pero por una vez, estoy agradecida por sus exasperantes y amplios 
conocimientos sobre el champán. Josh es un gran trabajador y se lleva muy bien 
con los clientes, a su tímida y dulce manera, pero no sabe mucho sobre vinos 
espumosos y es quizás la única persona que realmente busca las conferencias de 
Robyn. Incluso lleva un pequeño diario de cuero y toma notas. Es muy simpático. 


Tres golpes rítmicos, inspirados en Sheldon de The Big Bang Theory, golpean 
mi puerta, y yo sonrío, porque sólo hay una persona que llama a mi puerta de 
esa manera. 


Keva Page es mi vecina del piso de arriba, compañera fanática de Big Bang 
Theory y exactamente el tipo de novia que toda mujer adulta necesita. No es que 
quiera menos a Rachel, pero hay algo bueno en tener a alguien lo 
suficientemente cerca como para pasarse por allí cuando le apetezca. Keva llenó 
el vacío en mi vida social cuando Rachel se mudó a Queens. Keva es la Miranda 
descarada y atrevida de mi romántica Charlotte con menos pelo. 


Abro la puerta y ella salta desde donde estaba para introducir mi llave de 
repuesto en la cerradura. Ella controla a Cannoli por mí cuando tengo que 
trabajar hasta tarde en la tienda—. ¡Hola! Estás en casa. lba a dejar esto en tu 
mostrador. —agita una botella abierta de merlot en su mano—. Me voy a Cape 
May por un trabajo y no quería que este chico malo se convirtiera en vinagre 
mientras estoy fuera. 


—¡Ooh, viaje a la playa! ¡Celos! ¿Tienes prisa o quieres entrar a tomar una 
copa? —pregunto. 


—Mmm, las dos cosas, —dice, metiendo su maleta roja en mi 
apartamento. Me entrega la botella y luego se dirige sin dudar al armario donde 
guardo mis copas y saca dos—. Hagámoslo rápido, pero no seas tacaña con el 
vertido. 


—¿Boda? —pregunto mientras sirvo el vino. Keva es la ayudante de cocina 
de una empresa de catering. No del tipo que trae grandes tazones de ensalada 
de patatas y cerdos en una manta, sino del tipo elegante. Los arancini de 
azafrán, las albóndigas de cangrejo con trufa y los raviolis de ricotta caseros con 
pesto de rúcula y pistacho son algunas de sus últimas obras maestras que me 
encantó probar. 


Además de tener un gran talento, Keva es el tipo de mujer que rebosa 
energía, que declara que el rojo es su color favorito y lo domina. Sus labios son 
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siempre de un rojo cereza brillante, y en los días en que no tiene que trabajar, sus 
uñas van a juego. En protesta silenciosa por su aburrido uniforme blanco de chef, 
me ha informado de que sólo lleva ropa interior roja, lo que probablemente 
explica, al menos en parte, por qué su vida amorosa es mucho mejor que la mía. 


—Fiesta de compromiso elegante, —responde, dando un sorbo al vino y 
empujando su característica diadema de seda -también roja- un poco más atrás 
en su cabello oscuro. Ahora está recogido en un moño, como lo lleva para el 
trabajo, pero sé que en cuanto termine el trabajo, se quitará el elástico y dejará 
que sus increíbles rizos negros hagan lo suyo. 


Se mudó al edificio un año después que yo, y nos conocimos cuando le 
entregaron la pasta en el 4C (mi unidad) en lugar del 5C (la suya). Pensando que 
era mi propia entrega china, la acepté antes de darme cuenta de que era la 
equivocada. Subí la bolsa para entregársela yo misma, y al escuchar el tema de 
The Big Bang Theory a través de la puerta, decidí convertir a quien estuviera al 
otro lado en mi nuevo mejor amigo. 


Recoge mi sándwich de mantequilla de cacahuete de aspecto triste y, 
sacudiendo la cabeza, me regaña—. Ni siquiera es mantequilla de cacahuete 
casera. 


—No sé cómo meterte esto en tu preciosa cabeza, pero no todo el mundo 
hace sus propias mantequillas de frutos secos. 


—Deberían. —se sirve un bocado y se lame la jalea de su pulgar—. De 
acuerdo, me espera un aburrido viaje en tren con mi irritable jefe. Para que 
pueda pasar, cuéntame lo último de tu sexy amigo por correspondencia, y si aún 
no ha evolucionado hasta el punto del cibersexo, miénteme y finge que lo ha 
hecho. 


—Dios, espero no ser tan dura, —murmuro—. ¿Lo soy? 

Ella termina mi sándwich—. Bueno, veamos, ¿tu última cita fue...? 
—Hace unas respetables dos semanas. 

—Ajá. ¿Y el último beso...? 


No respondo -estoy demasiado ocupada tratando de recordar- y ella 
sacude la cabeza—. Repito. Cibersexo. 
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—Por, no sé, milésima vez, Sir y yo sólo somos amigos. Además, deja de 
decir la palabra cibersexo. Creo que eso ya no existe. 


—Oh, es una cosa, —dice ella con una pequeña sonrisa mientras termina 
su vino. Mira su teléfono—. Maldita sea. Tengo que correr, o Grady va a empezar 
con los sermones. 


—Hablando de besos y momentos sensuales... —muevo las cejas. Keva y su 
jefe, Grady, tienen una intensa vibración de te-odio-tanto,-pero-te-deseo- 
secretamente, y la amante de las comedias románticas que hay en mí está 
esperando con no demasiada paciencia que lleguen ya a lo bueno. 


—Prefiero comer una imitación de cangrejo que enrollarme con Grady, 
—dice con el suficiente asco como para hacerme saber que la imitación de 
cangrejo es lo más bajo que puede haber en el libro de Keva Page. 


Suspiro—. Así que ninguna de los dos va a conseguir nada. 
—Y o no he dicho eso. —me guiña un ojo. 
Tal vez debería invertir en ropa interior roja ... 


Keva agarra el asa de su maleta y me golpea el trasero antes de dirigirse a 
la puerta—. Pon Big Bang, termina tu obra maestra y luego haz el Big Bang, 
incluso si es virtualmente. Es una orden. 


Me lanza un beso y cierra la puerta. Sacudiendo la cabeza, bebo mi vino y 
decido hacer dos de los tres. 
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¿Alguna vez sientes que las personas más cercanas a ti son las que menos 
te entienden? 


Lady 


A Sir, con frustración, 


Mi querida Lady, 
Muy a menudo. 
Tuyo en la frustración mutua, 


Sir 


Para Sir, en seguimiento, 


¿Alguna vez has encontrado que la persona que más te entiende es una 
persona que nunca has conocido? 


Mi querida Lady, 
Sí. 


Y 


h 
i. 


= Y LAUREN LAYNE J7 {A 


Tad 
k i 


>, 


Y Su With Jue 


Siete 


—Dios mío. —me inclino más y miro la pantalla de mi portátil—. ¿Eso es 
una barbita? 


Mi hermano se ríe y se frota una palma de la mano sobre el pelo 
desaliñado de la barbilla—. Sí. ¿Qué te parece? 


—Me encanta, —digo exactamente al mismo tiempo que Lily anuncia 
desde el lado izquierdo de mi pantalla que lo odia. 


Son un poco más de las ocho del domingo, y los Coopers más May estamos 
por fin con nuestro videochat familiar. Lily desde su apartamento, Caleb desde su 
casa en New Hampshire, y May y yo desde la tienda. 


—Me alegro mucho de verte la cara, —interpongo rápidamente antes de 
que Caleb y Lily puedan empezar a reñir—. Vello facial y todo eso. Aunque me 
sorprende. ¿Tienen Internet donde estás? 


Mi hermano sonríe, dando un rápido sorbo a su cerveza—. Arreglé algo con 
dos palos y un poco de hilo de pescar. —sus ojos se apartan de mí, 
presumiblemente mirando la cabeza de Lily en su pantalla—. ¿Dónde está Alec? 


Mi hermana se encoge de hombros—. Cosas del trabajo. 
¿Un domingo por la noche? 


Después de servirnos una copa de brut espumoso de Sonoma a cada una, 
May me da un codazo a un lado y ocupa su lugar frente a la cámara del portátil, 
frunciendo el ceño a Lily—. Sabes, no puedo pensar en la última vez que vi a ese 
chico. 


Sonrío un poco al describir a Alec, un cuarentón excesivamente serio, como 
un chico. 


Lily vuelve a encogerse de hombros—. Ya sabes lo ocupado que le tiene su 
trabajo. 
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May nunca ha intentado meterse en nuestras vidas como figura materna, 
ni siquiera después de que ella y mi padre empezaran a salir juntos. Dejó que 
acudiéramos a ella, y al final todos lo hicimos. Incluso Alec. Y en lo que respecta a 
May, una vez que entrabas en su nido, eras suyo de por vida, para picotear y 
proteger. 


—Miércoles por la noche, —anuncia—. Tú y Alec vendrán a mi casa a 
comer lasaña vegetariana. Tú también, Gracie. Caleb se libra, no porque esté en 
otro estado, sino porque no podré disfrutar de mi lasaña de berenjena mientras 
miro esa cosa que le crece en la barbilla. 


—Nooooooo, —dice Caleb con falsa desesperación—. ¡No hagas 
berenjenas sin mí!. 


Lily duda—. May, te agradezco la oferta, pero realmente no sé si.... 
—El miércoles por la noche, —repite May con rotundidad. 


Mi hermana suspira un poco y luego asiente antes de cambiar de tema—. 
Hermanito, ¿te ha dicho Gracie que una gran empresa está intentando comprar 
la tienda? A mí, desde luego, no me lo ha dicho. 


—¿En serio?, —pregunta él, con cara de asombro. 


—No es para tanto, —digo, mordisqueando un trozo de queso—. Piensa en 
ello más bien como un virus recién descubierto que responde al nombre de 
Sebastian Andrews. Los síntomas incluyen náuseas, molestia extrema y oleadas 
aleatorias de ira. 


—¡Hermana! —Caleb parece encantado—. ¿Esta ira la estoy escuchando 
de Blancanieves? ¿Finalmente encontraste a alguien que no encaja en el cuento 
de hadas? 


Sí. No he ocultado precisamente mi condición de chiflada de los cuentos de 
hadas a... nadie. 


—No, no, —digo, metiendo el resto del queso en la boca—. En realidad 
tiene un papel estelar. Como el villano. 


— Un villano con un gran trasero, —añade May. 


Me giro para mirarla—. Ni siquiera lo conoces. 
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—Lo busqué en Google, —dice May con pragmatismo. Inclina la cabeza 
hacia atrás para tomar un sorbo de su copa, con sus pendientes de guitarra azul 
neón balanceándose. 


—¿Y buscaste "el culo de Sebastian Andrews"? —pregunto. 
¿Qué resultados aparecen? No lo pregunto. Pero quiero hacerlo. 


—Me da igual que su culo rivalice con el de J.Lo, —interviene mi 
hermano—. Espero que le hayas dicho que se vaya al infierno, Gracie. 


—iEn realidad le dije exactamente eso! —digo, sintiéndome bastante 
orgullosa. 


—Bien, —dice Lily con firmeza—. Me alegro de que todos estemos de 
acuerdo en mantener a Bubbles en la familia. 


Mi hermano asiente, pero siento la mirada de May sobre mí—. ¿Gracie? 


—¿Qué? —agarro otro queso, sobre todo para evitar encontrarme con los 
ojos de alguien, incluso a través de una pantalla. 


—¿Están todos en la misma página? —insiste May. 


—Por supuesto que sí, —dice Lily indignada—. La tienda es más importante 
para Gracie que para cualquiera de nosotros. Ella es la que está allí todo el 
tiempo. 


—¿Qué opción tenía? —las palabras salen antes de que pueda detenerlas, 
y mis dos hermanos parecen desconcertados. 


Respiro profundamente—. No quería decir eso, —digo—. Bubbles es 
importante para mí, por supuesto. Es sólo que a veces siento que estoy haciendo 
todo lo difícil, sola. 


May me aprieta la mano. Continúa. Le devuelvo el apretón y sonrío, 
agradecida por tener una aliada. Respiro profundamente—. No estoy diciendo 
que debamos vender. Sólo digo que me vendría bien algo de ayuda. 


—Mierda. —Caleb se pasa una mano por la cara—. Me siento como un 
idiota. 


—Bueno, sí, —dice Lily—. ¿Cuántas veces te ha pedido que arregles la 
página web? 
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—Oh, y estoy segura de que has estado cayendo sobre ti misma para 
pasar y ayudarla a reponer el inventario entre tus manicuras semanales, —le 
dispara. 


—Chicos, —digo con mi suave pero severa voz de niño mediano. 
—De acuerdo, —exhala Lily—. De acuerdo. ¿Qué necesitas, Gracie? 
Necesito duplicar los números. 


Decido empezar con algo menos intimidante—. Bueno, sé que ninguna de 
los dos se emocionó cuando cambié las cosas. Odiaron las nuevas bolsas, 
protestaron por la adición de 8 More. 


—Solo porque papá no lo habría querido, —dice Lily, y Caleb asiente con la 
cabeza. 


Oh, claro. En eso coinciden. 


—Lo entiendo, —digo en voz baja—. Pero como quien lleva los libros, 
puedo decirte que fue entonces cuando las cosas empezaron a cambiar. Y 
tenemos que cambiarlas aún más. El modelo de mamá y papá al que se 
suscribieron nuestros padres ya no sirve. Estoy abierta a ideas... 


—Un nuevo logotipo, —Interrumpe Caleb, siempre diseñador gráfico—. Sé 
que protesté la última vez que lo sugeriste, pero tienes razón. El que tenemos 
ahora parece cansado, y nunca se puede subestimar el poder de un buen cambio 
de marca. Me pondré a trabajar en algunas maquetas para eso y la nueva 
página web. 


—Sabes, —dice Lily—, El otro día fui a una clase de cocina con un par de 
amigas, y tenían maridaje de vinos. Me pregunto si podríamos hacer algo así con 
el champán... 


— ¡Si! —digo emocionada, sacando una libreta para anotarlo—. Mi amiga 
Keva da clases de cocina. Apuesto a que ella ayudaría. Estos son buenos. Qué 
más... 


Treinta minutos después, tengo una lista considerable de ideas para salvar 
a Bubbles y me siento más ligera que nunca en meses. 


Cuidado, Sebastian Andrews. Voy por ti. 
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¿Alguna vez has sentido que se acerca una tormenta, pero no sabes la 
dirección ni el origen? 


Mi querida Lady, 


Suya es la predicción del tiempo severo, 
Sir 


Para Sir, con paraguas, 


Absolutamente, aunque confieso que estoy teniendo uno de esos días 
gloriosos en los que yo soy la tormenta. 


Lady 


Y 


h 
i. 
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Ocho 


—Abre. —abro los ojos y miro fijamente la mirada marrón oscura de Keva, 
que estudia mi rostro de forma crítica. Agita su brocha de maquillaje para dar 
una orden—. Cierra. 


Cierro los ojos mientras ella vuelve a difuminar la sombra de ojos en mi 
párpado derecho. 


—¿Segura que no debería tomar prestado uno de tus vestidos rojos? 
—pregunto. 


—No, a menos que puedas hacer que estos se cuadrupliquen en la próxima 
hora. —me golpea sin contemplaciones la parte superior de la teta con un 
movimiento. 


—Ay. —me froto el pecho mientras ella retira la toalla que me cubre el 
pecho. 


—Abre, —ordena Keva. 


Vuelvo a abrir los ojos, y esta vez, después de estudiarme, asiente con la 
cabeza en señal de aprobación—. Estás lista. 


—¿Y estás segura del vestido? —pregunto, desplegando mis piernas desde 
su posición de piernas cruzadas en mi cama—. No es demasiado... ¿princesa? 


—Mira, es tu vestido favorito, ¿verdad?, —pregunta, poniendo un puño en 
su generosa cadera. 


—Sí. Pero no es especialmente sofisticado. Me imaginaba... 


Ya está sacudiendo la cabeza, moviendo el moño—. No necesitas 
sofisticación. Necesitas poder. Y no hay nada más poderoso que una mujer que 
lleva su vestido favorito porque sabe que está guapa. 


Abro la boca para discutir, pero ella me señala—. Ponte de pie. 


e, 
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Lo hago y dejo que me guíe hasta el espejo de cuerpo entero que he 
apoyado en el pasillo, fuera del cuarto de baño, porque en mi habitación apenas 
caben la cama y la cómoda. 


—Oh, vaya, —digo cuando me veo. Tiene razón, el vestido es uno de mis 
favoritos. Es una especie de azul agua de piscina, con un escote fuera del 
hombro, un corpiño ajustado y una falda corta con volumen. 


Mi cara, sin embargo, es... una obra maestra. Me parezco a mí, pero más 
malvada. Ha hecho algo para que mis ojos parezcan más azules, más directos, 
pero no se nota que llevo maquillaje. 


—Lo sé, ¿verdad? —dice Keva con suficiencia—. Pareces Veronica Mars 
con Cenicienta del universo alternativo. 


—lba a ser Olivia Pope, —admito. 


Keva sacude la cabeza—. Todo mal. Estará esperando un movimiento de 
Olivia Pope. No lo verá venir, y lo dejará con el culo al aire. 


—Bueno, me gusta cómo suena eso, —digo, dirigiéndome de nuevo al 
dormitorio y sacando un par de zapatillas de ballet beige del zapatero que cuelga 
sobre la puerta del armario. 


Keva me las quita de la mano y caen al suelo—. No, esos. —señala un par 
de zapatos de tacón rosa intenso. Los compré a juego con un vestido de dama de 
honor para la boda de una amiga de la universidad y no me los he puesto desde 
entonces. 


—Quieres un poco de Olivia Pope, —explica. 


—No hay ninguna posibilidad de que haga las dos manzanas de la avenida 
con ellos puestos. Ni siquiera llegaría a las dos manzanas normales. 


—Por eso vas a tomar un taxi. 


Resoplo—. ¿Sólo para llegar a Columbus Circle? Tendré que entregar mi 
tarjeta de neoyorquina. 


—Tendrás que entregar tu tarjeta de neoyorquina rastrera, —corrige—. 
Hoy puedes ser el otro tipo de neoyorquina. De las que toman taxis sin pestañear. 


Saca un billete de veinte de su sujetador y me lo entrega. 
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Niego con la cabeza—. No voy a agarrarlo. 
—¿Porque ha estado acurrucado contra mi teta? 


—Qué asco. ¿Acurrucado? Y no, no lo quiero porque no voy a aceptar tu 
dinero, y menos para tomar un taxi unas cuantas manzanas. 


Keva pone los ojos en blanco y mete el dinero sin reparos en mi sujetador. 


Dándose por vencida, suspiro y saco los tacones de aguja rosas—. Bien. 
Sólo porque es apropiado que un billete de veinte dólares juegue un papel en esta 
reunión. 


Keva me mira fijamente—. ¿Eh? 


—No importa, —digo, recordando que nunca le conté lo del encuentro en la 
acera entre Sebastian y yo, cuando accidentalmente lo convertí en el héroe de mi 
historia durante un minuto. 


Ahora que sé que es el villano y que estoy a punto de entrar en su terreno, 
un billete secreto de veinte dólares me parece un juego de poder apropiado. 


Me pongo los zapatos y hago una mueca de dolor cuando me aprietan los 
pies. Después de todo, voy a necesitar ese taxi. 


Anoche, en lugar de dormir, estuve imaginando cómo sería este día. Lo 
imaginé todo en mi mente, hasta el aspecto de la sede de la Corporación 
Andrews: mi imaginación decidió un montón de cristal y acero inoxidable. 


Resulta que tenía razón al cien por cien. Sólo el ascensor parece una nave 
espacial, salvo que en lugar de astronautas, me acompañan hombres con trajes 
grises y azul marino y mujeres con elegantes vestidos y pantalones de vestir. 


El tópico de que los neoyorquinos sólo visten de negro no es del todo falso, y 
me siento un poco fuera de lugar con mi vestido azul brillante y mis zapatos 
rosas, hasta que una mujer de mediana edad que está detrás de mí en el 
ascensor me toca el hombro. 


—Disculpe, —dice con una sonrisa—. Me muero por saber... ¿de dónde has 
sacado los zapatos?. 
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Creo que debo advertirte que no son muy cómodos. 


Suspira cuando se abren las puertas del ascensor y me rodea para salir—. 
Nunca lo son. Pero vale la pena. Son fabulosos. 


El cumplido es un estímulo muy necesario para mi ego, y me siento cada 
vez más segura de mi inminente encuentro. 


Sebastian Andrews, como uno de los Andrews, está en la segunda planta 
más alta del edificio de cincuenta pisos, así que el resto de mis compañeros de 
ascensor ya se han ido cuando salgo a la planta cuarenta y nueve. 


Al igual que el vestíbulo de la planta baja, el espacio de la oficina es muy 
fresco y moderno -mucho mármol blanco, cuero blanco y acero inoxidable-, pero 
todo queda suavizado, sorerendentemente, por dos impresionantes ramos de 
flores colocados a ambos lados del gran mostrador de recepción. 


—¡Oh!, —digo, olvidándome de jugar a la calma mientras me acerco a las 
flores y toco una hortensia, que contrasta perfectamente con las bocas de 
dragón rosas y las rosas amarillas—. Son muy bonitas. 


El hombre de pelo negro con gafas de carey que está detrás del mostrador 
sonrie—. ¿Verdad que sí? Solíamos encargar nuestros arreglos a una de las 
floristerías corporativas genéricas. Muchas rosas blancas y lirios. —deja escapar 
un dramático bostezo—. Hace un par de semanas, el Sr. Andrews encontró a un 
tipo local en Amsterdam. No hace entregas, pero me gusta salir de la oficina 
para ver la selección semanal. 


Lo miro fijamente. Seguro que no está hablando de Carlos. 


Si es así, me alegro por Carlos y Pauline. Estos arreglos deben haber sido 
tremendamente caros. 


Pero me irrita por mí. 


La idea de que Sebastian Andrews y yo recibamos las flores de nuestra 
oficina en el mismo lugar me parece... irritante. 


—Tú debes ser Noel, —digo, extendiendo mi mano—. Soy Gracie Cooper. 
Hablamos por teléfono hace un par de días... le agradezco mucho que hayas 
encontrado tiempo en la agenda del Sr. Andrews. 
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Parece sorprendido, como si nadie reconociera su presencia, y mucho 
menos su nombre. 


—Sí, claro, —dice, subiéndose las gafas por la nariz y mirando la pantalla 
de su ordenador—. Siento que sólo haya podido encontrar media hora, aunque 
sinceramente es raro que tenga tiempo disponible en este último momento. 


—Media hora es todo lo que necesito, —digo. 


—Llegas un poco temprano, y él está en otra llamada, —dice Noel—. 
¿Puedo ofrecerte algo de beber mientras esperas? ¿Agua? ¿Café? ¿Té? Tenemos 
una elegante máquina de café expreso. 


—Estoy bien, gracias, —digo, dirigiéndome a la elegante pero cómoda zona 
de asientos. Acabo de acomodarme con un viejo número de la revista Citizen 
sobre el Hombre del Año en el que aparece Carter Ramsey, porque a quién no le 
gusta fantasear con un atractivo jugador de béisbol, cuando Noel dice mi 
nombre. 


Levanto la vista y me señala la puerta con la cabeza—. El Sr. Andrews está 
disponible. 


Me pongo de pie y recojo mi bolso, alisando una mano sobre la parte 
trasera de mi falda para asegurarme de que no estoy viviendo mi verdadera 
pesadilla de tenerlo metido en mi ropa interior. Suplicando que mis pies, ya 
pellizcados, aguanten otra media hora más o menos, entro en el despacho de 
Sebastian. 


Esperaba que hubiera algo en lo que fijarme: un espantoso trofeo de caza o 
una cámara de tortura de algún tipo, pero lo peor que puedo decir es que es 
genérico. El escritorio es grande, las sillas negras, la vista... bueno, no hay nada 
genérico en eso. 


—Vay a, —respiro, mis ojos escudriñan la vista de Central Park y todo el 
Upper East Side detrás de él. Empiezo a caminar hacia la ventana, luego me 
detengo—. ¿Puedo? 


Hace un gesto con la mano abierta hacia los ventanales del suelo al techo 
de una manera que me hace pensar que no soy la primera en quedarse 
embobada—. Mirar es gratis, las fotos cuestan diez dólares. 


—Oh, así que el Hombre de Hojalata hace chistes ahora, —digo, dando un 
paso alrededor de su escritorio y caminando hacia la ventana. Con el rabillo del 
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ojo, creo que le veo mirar mis piernas, mis zapatos. Intento ocultar 
cuidadosamente una sonrisa de satisfacción. Y las mariposas. 


—Hombre de hojalata, —repite en voz baja, poniéndose de pie, aunque sin 
acercarse a mí mientras observo la impresionante vista de la ciudad de Nueva 
York que tengo delante. 


Hago un gesto con la mano en su dirección general sin mirar hacia él —. Ya 
sabes. Alto. Delgado. Controlado. 


No dice nada durante un largo minuto, aunque siento que me estudia, y la 
habitación se vuelve repentinamente... ¿cargada? 


No. El tiene una novia. Yo tengo un... amigo por correspondencia. 
Nos odiamos mutuamente. 


Aun así, Sebastián me sorprende acercándose, deteniéndose a una 
distancia respetable, pero lo suficientemente cerca como para que pueda oler su 
colonia, lo suficientemente cerca como para sentirme pequeña a su lado. 


Su mano izquierda se mete en el bolsillo mientras la derecha señala hacia 
adelante—. No se puede ver bien el cartel a través del andamiaje de 
construcción que hay delante, pero ese es Bubbles. 


Giro lentamente la cabeza para mirarlo. Ni siquiera ha dudado antes de 
señalar, como si ya lo hubiera visto. 


—¿Me estabas espiando? 


—Sí, —dice con sarcasmo—. He guardado mi telescopio en el armario justo 
antes de que llegaras. 


Su mención de Bubbles 8 More me recuerda por qué estoy aquí, y 
cambiando al modo de trabajo, giro y vuelvo a rodear su escritorio. 


—¿No hay fotos?, —pregunta con lo que podría ser una pequeña fracción 
de sonrisa, pero es difícil saberlo. Nunca lo he visto sonreír. 


—No puedo permitírmelo, —le digo con dulzura—. No con mi anticuado 
modelo de negocio y mis "adorables cuadros de Tinker Bell”. 


Si fue una sonrisa lo que vi en su cara, ya no está. 
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—Sra. Cooper... 


Le hago un gesto para que se siente, aunque es su despacho—. ¿Puedo 
hablar? 


—Por supuesto, —dice, su tono es tan rígido como su postura mientras 
vuelve a ocupar su lugar detrás de su escritorio, menos hombre, más... traje. 


Respiro profundamente—. Me equivoqué al meter tus cartas en la 
trituradora sin respuesta. Al menos debías recibir una respuesta, un acuse de 
recibo. Me gustaría disculparme por mi falta de profesionalidad y respeto por su 
tiempo. 


Guarda silencio por un momento—. Se lo agradezco. 


—Me pareces el tipo de hombre que no actúa sin investigar primero, así 
que supongo que sabes que Bubbles es un negocio familiar. 


—Lo sé. Sé que tus padres abrieron la tienda incluso antes de que tú 
nacieras. 


Asiento con la cabeza—. Y mis padres ya no están. Bubbles no es sólo un 
negocio para mí, es parte de un legado. Mi legado. Y es uno que pienso proteger. 


—Protegerlo contra los grandes empresarios malos como yo, —dice, 
echándose hacia atrás en su silla mientras una palma descansa sobre el 
escritorio, esos largos dedos listos para tamborilear en señal de irritación. La otra 
se apoya en el brazo de su silla, despreocupada, pero de forma practicada, como 
si hubiera estudiado cómo parecer relajado. 


—Entiendo el legado, señora Cooper, —continúa—. Entiendo de negocios 
familiares. Y como usted me parece el tipo de mujer que ha investigado, estoy 
seguro de que sabe que esto también es un negocio familiar. ¿Tienes idea de lo 
que tu obstinación está impidiendo? ¿La magnitud de la misma, el número de 
personas a las que serviria? 


—Yo también hice mis deberes y sé que esta empresa construye 
rascacielos. También sé que lo último que necesita esta ciudad es otro 
rascacielos sin alma. 


Su mandíbula se tensa con frustración—. ¿Y tú estás en posición de hablar 
en nombre de la ciudad? 
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—¿Lo estás? —le respondo. 
—He hecho mi estudio de mercado. 


—Seguro que tienes una presentación en PowerPoint repleta de gráficos, 
pero ¿has hablado realmente con la gente? ¿Has preguntado alguna vez a la 
gente que pasea por Central Park South -justo al lado de tu ventana, admirando 
los caballos y carruajes, deleitándose con sus perritos calientes- qué es lo que 
quieren de la experiencia neoyorquina? ¿Te has sentado alguna vez con Jesse 
Larson o Avis Napier? ¿Sabes siquiera quiénes son?. 


Sus ojos de color aguamarina brillan de ira cuando responde, con la voz 
entrecortada—. Este proyecto no tendrá ningún efecto negativo en los caballos, 
ni en los perritos calientes. Y sí, Sra. Cooper, conozco a Jesse Larson, antiguo 
propietario de Little Rose Diner en Central Park South, ahora propietario de Little 
Rose Café en el East Village, recientemente reseñado con elogios en el New 
Yorker. Avis Napier, antigua propietaria de The Central Park Spa, vive ahora 
felizmente en un flamante condominio frente al mar en Florida, a sólo cinco 
minutos en coche de la familia de su hija. 


Un nudo de inquietud se ha formado en mi estómago, pero me mantengo 
firme—. ¿Quién eres tú para decir que Avis es feliz? La compraste y ahora te 
dices lo que sea para poder dormir. 


Se inclina repentinamente hacia delante, desapareciendo toda pretensión 
de frialdad. Es todo calor y rabia—. La hija de Avis se llama Kathleen. Está 
casada con Barry. Su hijo, Jon, acaba de cumplir cuatro años, y su hija, Mónica, 
nació el 4 de julio. Cuando hablé con ella el viernes pasado, estaba comprando 
un regalo de cumpleaños para su nieto y se inclinaba por un microscopio 
parlante. En cuanto a Jesse, recomiendo encarecidamente el revuelto de setas y 
tomillo, aunque también ha recomendado la tostada francesa de ricotta. Y 
pienso probarlo la próxima vez que vaya a almorzar allí, que probablemente 
será este fin de semana. 


Se echa hacia atrás en su silla, su postura se relaja ligeramente, pero su 
intensidad sigue siendo crepitante—. Sí, hablo con la gente, señorita Cooper. 


Mantengo las manos pegadas a mi regazo, temiendo que si las muevo 
empiecen a temblar, porque me siento agitada. Nada de esta reunión coincide 
con mis sueños. Se supone que él es un frío robot con traje. Se supone que yo soy 
la humana que se preocupa por la gente y por mi ciudad. 
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En cambio, me siento pequeña. Egoísta. 


Comprueba su reloj, su impaciencia es evidente—. ¿Qué es exactamente lo 
que ha venido a decirme, señora Cooper? ¿O ha concertado la cita simplemente 
para menospreciar mi carácter? 


Intento reunir mi justa ira, y aunque mi voz no es tan estridente como 
cuando me senté por primera vez, al menos no se tambalea ni se quiebra al 
levantar la barbilla. 


—Sé que tu empresa es la dueña del edificio que alquilamos, lo que te 
convierte, esencialmente, en mi casero. Pero también sé que, mientras sigamos 
pagando el alquiler, no puedes echarnos hasta que se acabe el contrato, que no 
es hasta dentro de cinco años. 


Ahora soy yo quien se inclina hacia delante—. Puede que yo haya 
menospreciado tu carácter, pero tú has menospreciado el mío cuando has 
insultado a mi tienda y a mí. ¿Quieres saber por qué hice esta cita hoy? Fue para 
darte las gracias. Porque tenías razón. No estaba pensando en grande, y pienso 
remediarlo inmediatamente. 


Sus ojos aqua se estrechan—. ¿Es así? 


—Lo es, —digo con seguridad mientras me pongo de pie. Esta vez sé que 
no es mi imaginación el hecho de que sus ojos sigan el dobladillo de mi vestido, 
que se queda un poco corto para ser apropiado para el trabajo, pero cuando su 
mirada se dirige a la mía, está más irritada que nunca. 


—Espero que considere Bubbles & More para todas sus necesidades de 
champán, —digo con calma mientras recojo mi bolso y me dirijo a la puerta—. 
Aunque, si me permite el atrevimiento de recomendarle que se salte la sección 
de arte, no creo que lo aprecie. 


Mis pies gritan en los incómodos zapatos, pero me esfuerzo por disimularlo 
mientras avanzo hacia la puerta. 


—Señorita Cooper. —su voz está justo detrás de mí—. Espere. 
No disminuyo mi paso. 


—Por favor. 
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Tragando, me detengo y me obligo a volver hacia él. Me arrepiento 
inmediatamente, porque me ha seguido y está cerca. Lo suficientemente cerca 
como para oler esa colonia tan cara, lo suficientemente cerca como para ver la 
precisión del nudo de su corbata, para sentir el calor de su cuerpo... 


Esto último podría ser un deseo. 


—¿Qué? —exijo, obligándome a encontrarme con esos notables ojos de 
agua. 


Me mira fijamente, con cara de frustración, luego aprieta los ojos y sacude 
rápidamente la cabeza—. Nada. No importa. 


Vuelvo a tragar saliva—. De acuerdo entonces. 


—Espera, —dice de nuevo, tocando mi brazo cuando alcanzo el pomo de la 
puerta. 


Esta vez, cuando me vuelvo, parece ligeramente avergonzado y se lleva el 
puño a la boca, carraspeando ligeramente—. Tú tienes. Um... 


—¿Qué? —digo, esta vez más impaciente. 


Sus ojos se dirigen a la proximidad de mi pecho y, antes de que pueda 
darme cuenta de lo que está ocurriendo, alarga la mano, el dorso de sus dedos 
roza mi clavícula y su contacto parece abrasar mi piel con el deseo de más. 


Lentamente, su mano se retira, y el agudo anhelo de mi vientre es 
sustituido por un nudo de humillación cuando veo los veinte que Keva había 
metido antes en mi sujetador y que debían de haberse colado en la visibilidad. 


Sus labios se mueven con una sonrisa de mala gana—. ¿Qué te pasa con 
los billetes de veinte dólares? 


—Dame eso, —digo bruscamente, alargando la mano y agarrando el 
billete, tal y como hice el día de nuestro primer encuentro. 


Abro la puerta de un tirón e ignoro su suave risa mientras salgo de su 
despacho. 


Hay una pareja mayor charlando con Noel en la zona de recepción, y la 
mujer deja de hablar de su clase de yoga caliente cuando ve mis zapatos—. Oh, 
Dios mío. Ser joven de nuevo y poder llevarlos. 
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Empiezo a odiar estos zapatos. Además de doler como el demonio, están 
impidiendo lo que podría ser un paseo muy descarado. 


Aun así, la mujer parece amable y genuinamente admirativa, así que le 
dedico una soleada sonrisa—. ¡Gracias! Aunque seré sincera, joven o no, estoy a 
punto de ir a comprarme un par de chanclas porque mis pies no disfrutan de su 
prisión de punta. 


La mujer se ríe y señala sus propios pies, adornados con elegantes 
mocasines blancos—. Solía enorgullecerme de llevar tacones de diez centímetros 
todo el día, y luego pum. Doblé la esquina de los cincuenta y cinco, y de repente 
los flats y las cuñas se convirtieron en mis mejores amigos. 


Daaaang. Si esta mujer tiene más de cincuenta y cinco años, tengo que 
empezar a invertir en alguna crema para los ojos, porque no la habría 
catalogado como mayor de cincuenta años. Su pelo oscuro hasta los hombros es 
espeso y brillante, sin un ápice de canas, su figura esbelta y su piel tiene el 
aspecto saludable de alguien que ha decidido aceptar el proceso natural de 
envejecimiento y la protección solar. 


—Creía que era tu mejor amigo, —dice el hombre igualmente atractivo que 
está a su lado, levantando la vista de su teléfono con una expresión de dolor. 
Vestido con un traje gris claro sin corbata, con una tez bronceada y unas 
profundas líneas de expresión, es su pareja perfecta, y siento ese habitual matiz 
de placer y celos al ver a dos personas que claramente son el uno para el otro. 
Quiero eso. 


Le da una palmadita cariñosa en el brazo—. Seguro que estás entre los 
cinco mejores, querido. Justo entre mis zapatillas Tory Burch azul marino y mis 
sandalias Fendi. Es un buen lugar para estar. —sus bonitos ojos azules se 
mueven más allá de mí, su sonrisa se ampliía—. Sebastián, ahí estás. 


—Mamá. Papá. —la voz ronca que viene de detrás de mí provoca un 
molesto cosquilleo de conciencia por mi columna vertebral. Luego sus palabras 
reales se registran. ¿Son sus padres? 


No. Es imposible que dos personas tan encantadoras y agradables lo 
produzcan. Son todo sonrisas amplias y genialidad. Creo que ni siquiera le he 
visto los dientes. 


Pero al mirar más de cerca, me doy cuenta de que los ojos de la mujer no 
son sólo azules. Son azul agua, aunque mucho más amables que los de su hijo. Y 
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aunque Sebastian no se parece especialmente a su padre, el mayor de los 
hombres tiene el mismo aire de la Ivy League y el mismo dominio de la sala. 


Con retraso, me doy cuenta de que si estos son los padres de Sebastian 
Andrews, eso los convierte en Vanessa y Gary Andrews, directora general y 
director financiero de la empresa, respectivamente. Me molesta tener que 
admitir que los había estereotipado al imaginarlos fríos y distantes, en lugar de 
ser del tipo que habla alegremente de zapatos con un extraño. 


—Gracias por retrasar el horario para almorzar más tarde, —dice, y miro 
a Noel, dándome cuenta de que cuando había dicho que el Sr. Andrews había 
podido mover algunas cosas, había retrasado el almuerzo con sus padres. ¿Para 
reunirse con... Conmigo? 


Es casi tan desconcertante como las flores de Carlos en su recepción. 


—i¡No hay problema! —dice su madre—. ¿Nos acompañará Genevieve? 
—empiezo a rodearla para salir, pero vuelve a mirar hacia mí—. La novia de 
Sebastián se volvería absolutamente loca por tus zapatos. 


Genevieve. El nombre le queda bien. 


Sonrío amablemente—. Me lo creo. Creo que nunca he hablado de algo con 
tanto cariño como ella cuando encontró un par de botas sobre la rodilla de color 
gris paloma. 


—i¡Oh, la has conocido! —Vanessa parece encantada—. ¿Te ha contado 
Sebastian alguna vez cómo se conocieron él y Genevieve? 


Realmente no quiero saberlo, pero la forma en que Sebastian se mete las 
manos en los bolsillos y frunce el ceño significa que tampoco quiere que lo oiga. 


Le dirijo una mirada y sonrío inocentemente—. ¡Nunca lo ha dicho! Pero me 
encanta una buena historia. 


—Bueno, —continúa su madre—. La madre de Gen y yo fuimos hermanas 
de hermandad en su día, y nos hicimos las mejores amigas. Compañeras de piso, 
damas de honor, todo eso. Incluso nos quedamos embarazadas al mismo 
tiempo. Genevieve nació sólo seis días antes que Sebastian, y en el mismo 
hospital. Los hicimos eructar juntos, los cambiamos juntos. Estaban básicamente 
comprometidos desde el nacimiento. Nunca los habríamos empujado juntos si no 
estuvieran interesados, por supuesto, pero puedes imaginar nuestra alegría 
cuando llegaron a la pubertad... 
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—A mí me salieron la mayoría de mis canas durante esa década, —dice el 
señor Cooper, pasándose una mano por su espesa cabeza de pelo salado y 
pálido de un tono de marrón mucho más claro que el de su hijo. 


—Es adorable, —le digo con una amplia sonrisa a Sebastian—. Mi hermana 
y mi cuñado son novios desde el instituto. Llevan veintiún años casados. 


—¿Has oído eso? dice —Vanessa juguetonamente, levantando la voz y 
mirando a su hijo —. Casados. 


Arrastra la palabra para enfatizarla de una manera que me hace pensar 
que no es la primera vez que tienen esa conversación, y aunque no puedo decir 
que no sienta un poco de curiosidad por la situación, mi salida está muy 
demorada. 


—Bueno, te dejaré llegar a tu almuerzo, —digo, levantando la mano para 
un pequeño saludo de despedida—. ¡Ha sido un placer conocerte! 


—Oh, no me quedé con tu nombre, tú de los fabulosos zapatos. 
—Esta es Gracie Cooper, —interrumpe Sebastian. 


Los ojos de Vanessa Andrews parpadean con algo que parece 
arrepentimiento, diciéndome que sabe exactamente quién soy y por qué estoy 
aquí, pero parece que no puedo odiarla por ello. 


Tal vez porque todo mi odio se ha gastado en su hijo. 
—Bueno, fue un placer conocerte, Gracie. 
—Lo mismo digo. —le sonrío a ella y a su marido y saludo a Noel. 


Ignoro por completo a Sebastian. 
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¿Tiene usted alguna mascota? Sobre el papel, me gustan los perros. Me 
encanta todo ese afecto abierto y la lealtad, la emoción que muestran 
cuando entras por la puerta. Sin embargo, tengo un gato. Se llama 
Cannoli, es completamente indiferente a mí, y lo amo mucho. ¿A qué crees 
que se debe eso? 


Lady 


A Sir, con educada curiosidad, 


Mi querida Lady, 


Tal vez sea porque el gato es tan indiferente que lo amas tanto. Hay algo 
irritantemente irresistible en alguien que no te da la hora... 


Tuyo en la psicología de sillón, 
Sir 


Y 
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Resulta que Lily no había exagerado sobre la apretada agenda de Alec, 
porque la cena del miércoles en casa de May se ha retrasado al domingo. 


—Creía que ibas a ser vegetariana, —le digo a May, tomando una pequeña 
rueda de ricotta envuelta en bacon y cubierta de cebollino y mordisqueando esa 
delicia salada. 


Hace una pausa mientras remueve una jarra de sus legendarios martinis—. 
¿Por qué piensas eso? 


—ċ¿Por qué, si no, usarías berenjena en la lasaña en lugar de carne? 


Su cuchara de cóctel vuelve a remover—. Porque es condenadamente 
deliciosa. 


May lleva un vestido estampado con amapolas rojas brillantes y unos 
enormes pendientes de rodajas de pomelo que, de alguna manera, quedan muy 
bien en su cocina verde lima. Vive en la calle Ochenta y uno con Madison, en el 
majestuoso, aunque anticuado, apartamento de la preguerra que compró con su 
segundo marido, y cuarto Gran Amor, que murió de un ataque al corazón a los 
cuarenta y siete años. 


May ha tenido muchos grandes amores, y aunque sigo creyendo 
firmemente en el amor único y verdadero, no puedo negar que estoy agradecida 
de que mi padre fuera su séptimo gran amor, porque la trajo a mi vida. 


May nunca habla de su situación económica, pero teniendo en cuenta que 
rara vez la veo llevar la misma ropa -o pendientes- dos veces, y el hecho de que 
vive justo al lado de Madison, me hace pensar que uno de sus Grandes Amores 
la dejó muy bien. 


Saber que no tiene que trabajar en Bubbles, pero que sigue haciéndolo de 
todos modos, me hace quererla aún más, al igual que el hecho de que cobre un 
sueldo como todo el mundo para que nunca me sienta como un caso de caridad. 


—Entonces, ¿qué pasa con tu hermana y ese chico suyo? —pregunta May. 
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Suspiro mientras mastico el bacon y el queso—. Tú también te has dado 
cuenta, ¿eh?. 


—¿Que a nuestra Lily ya no se le iluminan los ojos cuando habla de Alec? 
—Tal vez sólo se pelean. 


May mira su jarra de cóctel y la cuchara repiquetea contra el cristal—. Tal 
vez. 


—Eres sabia, —digo—. ¿Qué crees que está pasando? 


—Si por sabia te refieres a que soy vieja y he estado por ahí, —saca la 
cuchara de cobre y la señala en mi dirección— Tienes toda la razón. 


Coloca la cuchara sobre una toalla y señala la bandeja de plata y las 
cuatro copas de martini que hay en la pequeña barra empotrada detrás de mí. 


Levanto con cuidado la bandeja y la pongo delante de ella. Utiliza un 
colador para servir dos copas, dejando las otras dos vacías, ya que Lily envió un 
mensaje de texto diciendo que ella y Alec estaban atrapados en el tráfico y que 
llegarían unos minutos tarde. 


May pincha aceitunas con unos picos de cóctel plateados con forma de 
espada samurái que compró en Bubbles & More y deja caer una en cada vaso. 
Me entrega uno y levantamos los cócteles en un silencioso brindis. 


—¿Qué me parece?, —dice antes de dar un sorbo a su martini y dejar una 
marca de carmín coral—. Creo que han olvidado cómo estar enamorados. Y 
creo que tienen cosas más importantes de las que preocuparse. 


—Como la tienda, —digo, dando un sorbo a mi bebida. 


—Azúcar, no. Quiero decir que sí, que tienes mucho trabajo ahí. Pero por lo 
que no tienes que preocuparte es por la vida amorosa de tu hermana. Al menos 
ella tiene una. 


— Um, ouch. 


—Oh, tetas arriba, —dice ella—. Ahora, dime quién te tiene sonriendo a tu 
teléfono todo el tiempo. 


—No le sonrío a mi teléfono. 


o Y -LAUREN LAYNE “g; 


N 


Tad 


P Su With Jue 


Ella toma un largo sorbo y me mira fijamente, y como nunca he podido 
aguantar esa mirada en particular, cedo. 


—De acuerdo, —bebo un trago—. Hay una especie de tipo. Al que no 
conozco. Y podría ser un pervertido. 


Ya le he hablado a suficiente gente de Sir como para prepararme para las 
advertencias habituales, pero a veces hasta yo olvido que May es May y tiene su 
propio libro de reglas. 


—ỌOh, tienes un Alfred Kralik. 
—ċ¿ċAhora quién? 


—Un James Stewart muy guapo que escribe cartas muy románticas a una 
Margaret Sullivan muy guapa. Haz tus deberes, pero hazlos después. Háblame de 
tu hombre. ¿Has visto ya su paquete? 


Me atraganté con mi martini—. ¡May! 


—Agarra tus perlas todo lo que quieras, las fotos de pollas son habituales 
hoy en día. 


—¿En qué mundo? 


—Hmm, o no te has armado de valor para ver la prueba en el pudín o su 
cosa está torcida. 


—İNo me interesa su cosa! Sólo somos amigos. Es un confidente. 


—Cariño, soy una confidente. Tu hermana es una confidente. Esto es una 
situación. —ella alarga cada sílaba de la palabra. 


—Es... algo, —admito. 


—Oh, sí, —dice inhalando profundamente—. Yo también he tenido un par 
de amigos románticos por correspondencia. 


—¿De verdad? —me inclino hacia delante, siempre maravillada por haber 
conocido a May la mayor parte de mi vida, pero siento que no estoy ni cerca de 
descubrir todos sus secretos. 


—Mm-hmm. Uno durante Vietnam, aunque volvió a casa y se casó con 
una chica adecuada y se mudó a Jersey. —me da un pulgar hacia abajo y hace 


o Y -LAUREN LAYNE “y; 


Tai 


P Su With Jue 


un ruido de chapoteo—. Otro era de San Francisco. Esto fue cuando yo estaba en 
mi adolescencia. Su carta iba dirigida a Janet, la chica de al lado. Se habían 
conocido en un campamento de verano. ÉI parecía demasiado bueno para ella, 
así que le contesté y se convirtió en mi amigo por correspondencia. 


—¿Qué pasó? —deslizo la aceituna de su pico con los dientes. 
—Murió. Accidente de barco. 
Parpadeo—. Ninguna de esas son buenas historias, May. 


—Claro que lo son. Sólo que no son felices. Porque esta es la cuestión, 
jovencita. Ese tipo de coqueteos a distancia están muy bien, son memorables, 
pero no son el verdadero negocio. Y si has empezado a decirte a ti misma que 
esto es real, es hora de cortarlo de raíz, porque eso es una fantasía. Y las 
fantasías no calientan la cama por la noche, ni ayudan a sobrellevar la carga de 
lo que está pasando con tu negocio en este momento... ¡Mierda! Me olvidé de 
quitarle el papel de aluminio a la lasaña. 


May se pone unos guantes calientes que parecen cabezas de tiburón y se 
ocupa de su lasaña de berenjena. 


Suspiro. Tiene razón. Y no me gusta que tenga razón. Este asunto con Sir no 
está fuera de control, por así decirlo, pero ya no estoy segura de que sea 
inofensivo. Paso demasiado tiempo pensando en él. Empiezo a preguntarme si 
me ha cerrado a mirar a otros hombres. He recibido un puñado de invitaciones 
para quedar de otros chicos en la aplicación MysteryMate, pero todos parecen 
tan planos comparados con él. 


Aparte de los clientes y el vil Sebastian Andrews, ni siquiera puedo recordar 
la última conversación significativa que he tenido con un hombre. 


Me salva de mis propios pensamientos el anticuado timbre conectado al 
portero de la planta baja. 


—Que suban tu hermana y tu hermano, —ordena May mientras empieza a 
preparar la segunda tanda de martinis para los que llegan tarde. 


Hago lo que me dice y, un par de minutos después de decirle a John que los 
deje subir, abro la puerta de May a Lily y Alec. Lily va vestida tan 
impecablemente como siempre, con unos vaqueros negros ajustados y un bonito 
top con lazos en los hombros. Aunque sonríe, tiene ojeras. La aprieto con fuerza 
antes de girarme hacia Alec. 
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Mi cuñado es un tipo guapo. No es especialmente alto, pero es religioso en 
sus entrenamientos diarios, y su falta de altura se compensa con unos hombros 
anchos, una presencia imponente y unos ojos marrones amables. 


Le tiendo la mano—. Hola, soy Gracie. Me resultas familiar, pero no sé de 
qué te conozco. 


Pone los ojos en blanco y me abraza—. Sé que he estado un poco ausente 
últimamente, mensaje recibido alto y claro. 


Yo también lo abrazo muy fuerte, porque intuyo que lo necesita tanto como 
Lily. Cuando me retiro y los miro a los dos, mi corazón se hunde al darme cuenta 
de que realmente hay una rigidez entre ellos. 


May entra en la sala con su bandeja de martinis, aperitivos de bacon y 
frutos secos mixtos y ordena a todos que se sienten. Hemos estado en casa de 
May docenas de veces a lo largo de los años y cada uno tiene su sitio. Caleb y yo 
en el largo sofá de flores que hay junto a mi padre, Lily y Alec en el sillón a juego, 
y May en lo que ella llama su trono, un feo sillón marrón. 


Esta noche, Lily se sienta a mi lado en el sofá. 


Quiero creer que es porque no quiere recordarme que papá se ha ido y que 
Caleb está en otro estado, y estoy segura de que en parte es por eso. Pero la 
forma en que evita cuidadosamente mirar a Alec cuando se sienta en el asiento 
individual me hace pensar que hay algo más. 


Los ojos de May se entrecierran, diciéndome que ella también lo ve, pero 
por una vez parece decidir morderse la lengua. 


—Así que, Gracie, —dice Alec, inclinándose hacia delante y cogiendo un 
puñado de nueces—. ¿He oído que tenéis algunas ideas nuevas para la tienda? 


—iSi!l —me lanzo con mi mejor tono alegre, de niña mediana, para 
suavizar las aguas—. Vamos a empezar con una cata de champán el próximo 
jueves. Robyn ha convencido a uno de sus amigos sumilleres que tiene un blog de 
comida en Nueva York para que lo cubra. Tenemos representantes de dos 
bodegas diferentes que ofrecerán mesas, y uno de mis amigos acaba de salir con 
un pianista de jazz que va a traer a su trío para ofrecer música en directo. 


Alec sonriíe—. Suena increíble. 


—Lo será, —digo con confianza—. Deberías venir. 
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—No puede, —interviene Lily, sin levantar la vista del requesón envuelto en 
tocino que está estudiando con atención—. Está de viaje. Otra vez. 


Nerviosa, vuelvo a mirar a Alec, esperando ver irritación o enfado por los 
sentimientos poco disimulados de su mujer sobre su agenda. En cambio, mira a 
Lily con una mirada de anhelo y consternación tan cruda que siento un nudo en 


la garganta. 
Lily, que sigue estudiando su aperitivo, no ve nada de esto. 


Cuando sus ojos azules por fin se acercan a él, está tomando su martini, 
con una expresión apagada. 


Pensándolo bien, tal vez me aferre a mi fantasía online un poco más. 
Parece mucho menos doloroso que esto. 
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—Me encanta que estés aquí, —envuelvo mi brazo alrededor de los 
hombros de Lily y beso su mejilla. 


Ella sonríe—. Debería haber estado aquí mucho antes de esto. Fue injusto 
por parte de Caleb y mía dejar que todo esto recayera sobre tus hombros. Lo 
siento. 


—Perdonado, —digo, de demasiado buen humor como para pensar en 
guardar rencor. 


Lily ha estado colocando las copas de champán alquiladas y, sin mediar 
palabra, empezamos a trabajar juntos, ella sacándolas de la caja de plástico y 
yo colocándolas en la mesa. 


El tema de la fiesta de degustación de esta noche es la reentrée, un término 
francés para la vuelta a la "vida real” después de las vacaciones de verano. 
Teniendo en cuenta que estamos a principios de octubre, llegamos un poco tarde 
para el tema, pero como la humedad del verano acaba de ceder, todo el mundo 
parece estar en un alegre estado de ánimo de bienvenida al otoño esta semana. 


Todo el mundo, excepto mi hermana, que a pesar de ayudar 
obedientemente con todo lo que le he pedido, no ha hecho ni un solo comentario 
sobre las bonitas calabazas de cristal soplado o las hojas otoñales brillantes en la 
mesa, y a ella normalmente le encanta todo lo relacionado con el otoño. 


—Además, —dice distraída—, Es bueno tener algo que me mantenga 
ocupada. 


Extiendo la mano y empiezo a alinear los vasos en filas ordenadas—. 
¿Dónde está Alec? 


—En Chicago. Oh, espera, no. ¿Boston? No me acuerdo. —su voz está 
completamente apagada, como si realmente no supiera cuándo vuelve él y no le 
importara ni lo uno ni lo otro. 


—¿Algún plan divertido para el fin de semana? —pregunto, tratando de 
sacarle un poco de chispa. 
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—La verdad es que no. Tengo algunas cosas que hacer en casa. 


—Tú y Alec deberían ir a algún sitio, —digo con indiferencia, continuando a 
enderezar las copas—. ¿Qué tal los Hamptons? Fuera de temporada no deberían 
tener problemas para encontrar un sitio. O incluso una excursión de un día al 
valle del Hudson a uno de los mercados de agricultores. 


Deja de sacar las copas y en su cara se ve una auténtica confusión, como si 
le hubiera sugerido que se afeitara la cabeza o que se dedicara a la costura. 


Pienso en la evaluación de May: han olvidado cómo estar enamorados. 


Me temo que tiene razón y no sé qué hacer al respecto. Probablemente no 
debería hacer nada al respecto. No es mi relación y no es mi problema. 


Sin embargo, cuando pienso en Lily y Alec, no los veo como han estado 
recientemente: cansados. Tensos. Los veo en su noche de graduación. La 
mañana siguiente a su compromiso. El día de su boda. El día que compraron su 
casa. 


Creo en mi corazón que el suyo es un final feliz para siempre. Acaban de 
llegar a la etapa de la manzana venenosa de su historia. 


Ella baja la mirada y coge la base de otro vaso, y yo le toco suavemente el 
dorso de la mano—. Lil, ¿qué pasa? 


La oigo tragar, luego veo sus largas pestañas golpear repetidamente contra 
sus mejillas, y sé que está parpadeando para evitar las lágrimas. 


—Tenemos basura defectuosa, —dice con voz aguada. 
Suelto una carcajada sorprendida—. ¿Qué? 


Utiliza discretamente la manga para limpiarse la nariz—. La FIV no ha 
funcionado. El especialista en fertilidad nos dijo hace un par de meses que, 
aunque no era imposible que concibiéramos, tal vez quisiéramos considerar 
métodos alternativos para formar una familia. 


—Oh, Lily. —inmediatamente me muevo para abrazarla, pero ella sacude 
rápidamente la cabeza. Sé que está intentando desesperadamente mantener la 
compostura, así que le aprieto el brazo. 


—Pensé que había hecho las paces con ello. Hablamos de un vientre de 
alquiler, de la adopción, pero luego... dejamos de hablar. 
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—+¿Por qué, crees? 


Ella aprieta los ojos—. Estoy muy enfadada con él. Yo quería formar una 
familia hace años, pero él seguía diciendo que quería construir su carrera 
primero. En ese momento, lo amé aún más por eso. Tanto porque quería 
asegurarse de que podía mantenerme a mí y a un bebé, como porque dijo que 
quería trabajar muchas horas para que, cuando formáramos una familia, 
pudiera ser el tipo de padre que estaba cerca. Y, por supuesto, siempre se oye 
que la fertilidad de las mujeres disminuye a medida que envejecen, pero yo sólo... 
realmente pensé que pasaría para nosotros. 


—Tal vez todavía puede. O como dijiste, hay otras formas de ser madre, y 
tú serías una muy buena. 


—Lo sé, —dice con una confianza tan grande como la de Lily que sonrío a 
pesar del dolor que siento por mi hermana, y también por Alec. 


—¿Han pensado en la terapia? 


Ella resopla—. Tendría que estar realmente cerca para eso. He estado 
distante, lo admito. Pero su forma de afrontarlo es trabajar más que nunca. 
Ahora apenas nos vemos, y cuando lo hacemos, hay esta... distancia. 


Lily suspira—. No sé qué hacer, Gracie. De verdad que no lo sé. Tal vez tú 
seas la más inteligente, alejándote de los hombres. ¿Por qué tienen que ser tan 
difíciles? 


Por alguna razón, mi primer pensamiento es Sebastian Andrews. Difícil no 
empieza a explicar al hombre. O lo que siento cuando estoy cerca de él. 


Por no hablar del misterioso Sir. 

Ambos están ocupados. 

Difícil de hecho. 

—Sabes que estoy aquí. Si quieres hablar, —le digo en voz baja. 


—Lo sé, —dice ella, tirando de mí para abrazarme—. A veces se me olvida 
que mi hermana pequeña ya no necesita mi ayuda para hacerse un moño para 
la clase de ballet y que, en realidad, puede escuchar bastante bien. 


Nos rodeamos con los brazos y la aprieto con fuerza—. ¿Qué posibilidades 
hay de que me ayudes con el pelo una vez más?. 
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Se retira y me da una mirada crítica que no me molesta tanto como 
normalmente, porque significa que, al menos por ahora, su atención está en algo 
más que en su dolor—. No llevas eso, ¿verdad? 


Hago un balanceo sexy con mi ropa desaliñada y mis zapatillas—. Por 
supuesto que sí. Un periodista va a cubrir la degustación esta noche. ¿Y si 
quieren mi foto para acompañar el artículo? Tengo que estar muy guapa. 


Sacude la cabeza y la empujo hacia la parte trasera de la tienda y hacia el 
pequeño baño del personal, sacando la bolsa de ropa del pequeño gancho de la 
puerta. La oigo encender el pequeño calefactor, abrir la cremallera de la bolsa y 
soltar un chillido poco propio de Lily—: ¡Me encanta este vestido! Hacía tiempo 
que no te lo ponías. 


—Lo redescubrí el otro día, —le digo mientras saca el vestido de la percha y 
me lo entrega. Es el mismo vestido azul que llevé a la oficina de Sebastian, y 
aunque esa reunión no salió como estaba previsto, me había gustado cómo me 
sentía cuando lo llevaba. 


Además, si soy sincera, mi armario es un poco escaso, ya que en mi 
presupuesto de vestuario solo hay espacio para la ropa interior y para comprar a 
granel camisetas de hombre. 


—Por favor, dime que también has traído algo para arreglarte el pelo, 
—dice mientras me cambio, rebuscando en la bolsa de mano que me regalaron 
en una feria del libro en Brooklyn—. ¡Ahá!, —dice triunfante, sacando un rizador 
y enchufándolo. 


Me pongo unos zapatos planos de color canela con un lazo de cuero en la 
puntera; es imposible que los tacones rosas hayan aguantado toda la noche. 


Lily me quita el elástico del pelo y lo libera de la coleta, y luego empieza a 
enrollar secciones de mi cabello alrededor del tubo ancho, retorciendo cada 
mechón en una dirección diferente a la anterior para evitar lo que, según me 
informa, serían rizos de Shirley Temple. 


—¿Dónde está tu laca?, —me pregunta. 
—Um... 


Suspira—. Sin ella, estos rizos no durarán más de una hora, pero es mejor 
que tenerlo aado. Supongo. 
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—Deja de hacer cumplidos efusivos. Me estoy avergonzando. 
—Quédate, —dice ella, levantando un dedo en señal de orden. 


Un momento después vuelve con una silla plegable y su propio bolso y saca 
una bolsa de maquillaje. Abre la silla y señala—. Deja que te arregle la cara. 


—No me había dado cuenta de que había que arreglarla, —refunfuño, pero 
me siento. 


—No lo necesita, —dice, añadiendo bronceador a mis sienes—. Estás 
perfecta. Pero esta noche, tenemos que tomar toda la belleza de la chica de al 
lado y canalizar el éxito de la mujer de al lado. Gira. —me hace girar el dedo y 
me vuelvo hacia el espejo. 


—i Vaya! ¡No está mal! Has recorrido un largo camino desde la sombra de 
ojos azul y el colorete rojo de mis días de recital, —digo. 


—Oye, me quedo con ese look, —dice Lily. Me levanta uno de los rizos y lo 
mueve hacia el otro lado de la cabeza—. Ya está. Ahora tiene más cuerpo. 
—sonríe—. Estás preciosa, y yo soy una genia. 


Pongo los ojos en blanco y miro el relo—. ¡Oh, mierda! Ya está llegando la 
gente. 


—May lo tiene, —dice tranquilizadora—. Esta noche va a ser realmente 
genial. Sé que papá solía hacer alguna que otra degustación, pero no así, no por 
la noche, con música en directo y decoraciones de calabazas súper bonitas. 


— ¡Sí que te has fijado en ellas! —digo, encantada—. Sabía que te iban a 
encantar. Esperemos que a todos los demás les guste. En realidad, sólo espero 
que aparezcan. 


El nerviosismo que había estado evitando cuidadosamente me golpea de 
golpe, porque a pesar de que he repartido folletos en mis negocios locales, he 
llamado a todos mis amigos y he publicado el evento en las redes sociales, no 
tengo ni idea de si la gente vendrá. 


Lily me toma de la mano cuando abro la puerta de la cueva, e 
inmediatamente el nerviosismo se disipa en felicidad. El evento ha comenzado 
hace apenas diez minutos y, aunque no está lleno, hay suficiente gente dando 
vueltas para que parezca una fiesta de verdad. 
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Sonrío mientras miro a mi alrededor. La banda es muy buena y la gente - 
incluso Robyn- sonríe, los vendedores que patrocinan la degustación tienen un 
público entregado, May parece encantada con el hombre que se deleita con su 
amplio escote y... 


Al otro lado de la sala, una guapa rubia pecosa con un impoluto vestido 
blanco escucha absorta cómo el vendedor de una bodega de Napa le explica los 
matices de su blanc de blanc. Su acompañante masculino no presta ninguna 
atención. 


Está demasiado ocupado mirándome, y cuando sus ojos aguamarina se 
fijan en los míos, levanta su copa en un brindis silencioso y burlón. 


Aunque no intercambiamos ni una sola palabra, por acuerdo silencioso, 
Sebastian Andrews y yo nos encontramos solos en un rincón apartado de la 
tienda donde podemos discutir en privado. El rincón del arte. Mi rincón del arte, 
aunque nunca le diré nada de eso. 


Lleva dos vasos en la mano y me toma desprevenida cuando me da uno. 
Parpadeo sorprendida y él se encoge de hombros—. Es de la etiqueta de 
California. Un blanc de pinot noir. 


Se le escapa de la lengua, como lo haría alguien que está familiarizado con 
el vino espumoso sin esfuerzo, no alguien que acaba de aprender el término en 
una cata. Otra sorpresa. Irritante. 


—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunto. 


—-Oh, lo siento, —dice, claramente no lo siente lo más mínimo—. ¿Era sólo 
por invitación? 


—No, pero... 


Su cabeza se inclina hacia delante para poder hablarme suavemente al 
oído—. Quizá me gusta apoyar a los pequeños negocios locales. 


Intento encontrar una respuesta ingeniosa, pero su cercanía me distrae. 


Cuando se retira y me mira a los ojos, su expresión es ligeramente 
juguetona, como nunca antes había visto. Junto con la revelación de la semana 
pasada sobre Avis y Jesse, y su claro afecto por sus padres, el hombre está 
resultando tener capas. 
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Un desarrollo que es altamente molesto. 


Sus ojos se apartan de los míos, lentamente, casi a regañadientes, cuando 
parece darse cuenta de dónde estamos. Su mirada revolotea de un cuadro a 
otro—. Hadas. 


—Tinker Bell, —corrijo. Luego, como no puedo evitar querer defender mi 
rango como artista, señalo—: Y no todas son hadas. 


—No, no lo son. Esta en particular es inteligente. —señala con su vaso el 
cóctel morado con un caprichoso horizonte violeta de Manhattan de fondo. Lo 
había añadido esta misma tarde, después de trabajar sin descanso intentando 
tenerlo listo a tiempo para esta fiesta con la esperanza de que encontrara un 
nuevo hogar. 


—A Genevieve le encantaría, —añade—. El morado es su color favorito. 


Mi blanc de pinot noir, normalmente lleno de sabor, con notas de fresas y 
cereza, de repente sabe agrio. 


—Deberías comprárselo, —digo suavemente, girando para que estemos 
hombro con hombro—. Mejor aún, déjame comprártelo a ti. Sería un fabuloso 
regalo de compromiso. 


Lo digo para molestarlo, para recordarle que he escuchado su 
conversación con su madre, que está dispuesta a casarse. 


Pero me siento un poco culpable por ello cuando veo que una mirada 
preocupada cruza su rostro. 


—Lo siento, —digo en voz baja—. Eso no es realmente de mi incumbencia. 
—No, no lo es. —entonces baja la mirada a su vaso—. Es complicado. 


—¿Cómo es eso? —pregunto, porque tengo verdadera curiosidad, sobre 
todo ahora que conozco la historia entrelazada de él y Genevieve. Pero lo más 
desconcertante es que quiero saberlo porque parece que realmente quiere 
decírmelo. 


—Bueno, para empezar, no estamos saliendo. 


Mi cabeza da vueltas—. ¿Qué? 
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Levanta un hombro y vuelve a mirar la acuarela, pero no percibo que lo 
esté viendo realmente—. Sólo somos amigos. Lo hemos sido toda la vida, aunque 
mi madre no se equivocaba sobre nuestro historial de citas. Hemos salido de 
forma intermitente desde la adolescencia, intentando que funcione porque 
parece que debería funcionar. Hasta hace unos meses volvimos a salir, pero lo 
dejé. —hace una pausa—. Esta vez para siempre. 


Parpadeo—. ¿Pero aún así han venido juntos esta noche?. 


Da una pequeña media sonrisa—. Le encanta el champán. Y cuando tienes 
tanta práctica en romper como Gen y yo, y todavía tienes que vernos en 
vacaciones, te vuelves bastante bueno en pasar directamente a la etapa de 
amigos con la mínima incomodidad. 


—Eso es impresionante, —murmuro—. ¿Por qué esta vez para siempre en 
la ruptura? 


No dice nada. 


—Hmm, de acuerdo, detenme cuando me acerque, —digo, tomando un 
sorbo de vino. Ambos fingimos estudiar el arte mientras empiezo a enumerar los 
posibles inconvenientes de su relación—. Tú eres gay. Ella es gay. A ella le gustan 
los gatos. A ti te gustan los perros. Opiniones políticas opuestas. A uno le gusta la 
piña en la pizza, y el otro piensa que la fruta en la pizza es una aberración. Ella 
quiere veranear en East Hampton, tú en Southampton. Tienes una adicción al 
porno. Tienen gustos diferentes en cuanto a patrones de porcelana. Ella se 
duerme con ruidos de ballenas, pero a ti te gusta el silencio y la luz nocturna. Hay 
alguien más... 


Sus ojos se dirigen a mí, sólo por un segundo, pero es inequívocamente un 
aviso. 


—Ah, —digo suavemente, tratando de ignorar la forma en que mi corazón 
se dispara irracionalmente al darse cuenta de que está soltero, sólo para caer de 
nuevo al darse cuenta de que hay otra mujer en la imagen—. Tramposo. 


—No es así, —dice un poco irritado. 
Lo miro interrogativamente. 


—Es que... —exhala con una risa tranquila—. Complicado. Y no sé por qué 
te lo cuento. 
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—¿Tal vez porque sabes que ya pienso que eres lo peor, y así puedes 
contarme cualquier cosa sin que mi opinión sobre ti caiga más bajo? —digo, 
moviendo las pestañas. 


Pone los ojos en blanco y se gira para mirarme—. ¿Y tú?, —pregunta, 
mirando hacia mí—. ¿Tienes una relación? 


—Más o menos, —digo, pensando en Sir. Luego sonrío y me hago eco de 
sus palabras—. Es complicado. 


Por un momento, creo que me devuelve la sonrisa, y siento que nos 
entendemos de una manera que no me he sentido comprendida en mucho 
tiempo. Bueno, fuera de mis conversaciones en línea con Sir. 


¿Soy sólo yo? Quiero saberlo. 
—¿Qué?, — insiste, como si percibiera la pregunta que no he formulado. 


Tomo un pequeño sorbo de mi champán para infundirme valor y decido 
sentirme valiente—. El día que nos conocimos. ¿Tú...? —mi coraje se desvanece 
ligeramente y aprieto los labios y miro mis zapatos mientras lo intento de 
nuevo—. ¿Sentiste...? 


Su mirada se agudiza—. ¿Qué? ¿Sentí qué? 


Trago saliva, y cuando May ladra mi nombre con su aguda voz de sargento 
instructor, salto. Pierdo los nervios. Empiezo a girarme para ver qué quiere, pero 
la mirada de Sebastian me mantiene congelada, intentando decirme algo en 
silencio... 


—¿Gracie? —May vuelve a decir, más suavemente esta vez. 


De mala gana, me giro y veo a May y a Robyn de pie junto a un hombre 
larguirucho con una gran nariz, que sé por Twitter que es el bloguero sumiller al 
que tengo que cortejar si quiero una buena reseña para la tienda. 


Nunca he resentido mi obligación con Bubbles 8 More como en este 
momento, pero como siempre, hago lo que hay que hacer. 


Respiro profundamente y me alejo de Sebastian—. Por favor, discúlpame. 


El asiente, y siento sus ojos en mi espalda mientras me alejo. 
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No hablamos el resto de la noche y, sin embargo, cada vez que lo busco en 
la habitación, lo cual es muy frecuente, está de pie junto a Genevieve, asintiendo 
agradablemente a quien sea que esté hablando. 


Y cada vez, parece sentir mi mirada, porque sus ojos encuentran los míos. 
Los momentos de contacto visual son breves, unos pocos segundos a lo sumo. 


Las mariposas en mi estómago duran mucho, mucho más. 
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¿Alguna vez quieres algo que no puedes tener, que no deberías querer? 
Pero cuanto más intentas parar, más deseas? 


Lady 


A Sir, con agravio, 


Mi querida Lady, 


Mucho. Y espero que consigas lo que quieres que no puedes tener; al 
menos uno de nosotros debería. 


Tuyo en el anhelo, 


Sir 


Para Sir, 


¿Qué es lo que anhelas? 
Lady 


r LAUREN LAYNE SK A 


Tai 


P Su With Jue 


nce 


Sir no responde a mi último mensaje, pero no puedo dejar de pensar en el 
suyo. 


Tuyo en el anhelo. 


¡Anhelo! 


Mis pensamientos sobre Sebastian no se han desvanecido, pero ahora 
compiten con los pensamientos sobre Sir, cada hombre tan inalcanzable como el 
otro, y cada uno causando tirones gemelos de, bueno, anhelo. 


Después de tres días seguidos de lo que sólo puedo describir como 
añoranza adolescente después de la cata de champán y el último mensaje de Sir, 
me harto de mi mal humor y me lanzo a mi arte con una venganza en un intento 
desesperado de olvidar a ambos hombres. 


No recuerdo cuándo me enamoré por primera vez del arte. Siempre ha 
sido una parte de mi vida, lo que estaba destinado a hacer. Pinturas de dedos. 
Papel de construcción. Pasteles. Me encantaba todo, y era buena en todo. 


O tan maestra de las pinturas de dedos como cualquiera puede serlo. 


Y mi amor por el arte aumentaba con cada año que pasaba. En octavo 
curso, un estudiante de una escuela de arte local vino a enseñarnos a dibujar una 
naturaleza muerta. La mayoría de los niños se alegraron de que la lección de arte 
sustituyera a los estudios sociales. Pero a mí me gustaba mucho ese cuenco de 
fruta. Borré el sombreado de la manzana tantas veces que la estudiante de arte - 
Juliet- tuvo que traerme una nueva hoja de papel, y se quedó conmigo después 
de la escuela un rato más para explicarme cómo cambiar el ángulo en que 
sostenía el lápiz podía ayudar a crear dimensión en mis trazos. 


Sin embargo, lo que más recuerdo es el momento en que me di cuenta de 
que la acuarela era lo mío. Era un domingo por la tarde. Tenía diecisiete años y 
Caleb y yo habíamos pasado la mañana ayudando a mi padre a desempolvar 
todas las botellas antes de que la tienda abriera al mediodía. El resto del día era 
nuestro, ya que para entonces había contratado a May. 
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Nos dirigíamos a casa a través de Central Park, una ruta que sólo se me 
permitía tomar durante el día, y sólo cuando el más joven pero mucho más 
grande Caleb estaba conmigo. Caleb había pasado por una etapa de friki pero 
intenso Ultimate Frisbee, y cuando había visto un juego de recogida en uno de los 
jardines, había suplicado jugar durante unos minutos. 


Como iba retrasada en mis lecturas de verano, me senté en un banco con 
la intención de avanzar en Las uvas de la ira, pero Steinbeck no podía competir 
con la clase de arte que se impartía a pocos metros. 


Un grupo de diez adultos estaba de pie frente a uno de los puentes 
emblemáticos de Central Park, mientras un hombre enjuto con una gran barba 
tupida los rodeaba, ofreciéndoles consejos contundentes y palabras rudas de 
aliento. 


Estaba familiarizada con la acuarela como medio, pero mi experiencia real 
se limitaba a un día en quinto curso. La calidad de la pintura era una porquería, 
los pinceles bien podrían haber sido trozos de paja y el papel era papel normal 
de ordenador. 


No hace falta decir que no entendía toda la magia de las acuarelas. 


Pero desde mi lugar en el banco aquel día, me fascinaba cómo el mismo 
tema podía tener un aspecto tan diferente de un artista a otro. A medida que me 
acercaba, podía ver la forma impredecible en que los colores se mezclaban, o no 
se mezclaban. El modo en que los que eran generosos con el agua tenían un 
suave lavado de color pastel y los que eran más reservados tenían un resultado 
más vivo. 


Una mujer irritable que llevaba una boina de verdad había mencionado en 
voz alta, y de forma pasiva y agresiva, que había pensado que la clase costaba 
cuarenta dólares mientras me miraba de reojo. 


Avergonzada, saqué la cartera azul de Fossil que papá me regaló por 
Navidad. La malhumorada instructora había mirado mis dos billetes de cinco y 
dos de uno -toda mi asignación- y, en lugar de señalar que me faltaban 
veintiocho, había rechazado mi dinero con un guiño y, en su lugar, me había 
dado sus propias pinturas y pinceles para que los usara durante la tarde. 


Otra mujer, mucho más amable que la primera, me había dado un bloc 
extra y un caballete desplegable, que había traído para una amiga que no podía 
venir. 
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No voy a decir que mi pintura del puente de aquel día fuera mejor que la de 
los demás -era una clase intermedia, y yo era definitivamente una principiante-, 
pero eso no había importado. No era el puente lo que me llamaba, sino el medio. 
Ver a la clase pintar con acuarelas palidecía en comparación con experimentar 
yo misma. 


Cuando levanté la vista, mi puente era un borrón de colores, gracias a 
demasiados ensayos y errores, y la mayoría de la clase se había dispersado. Se 
me aguaron los ojos cuando devolví las pinturas al instructor porque sabía que 
me había dado algo mucho más duradero que sus pinturas, que luego supe que 
eran de calidad profesional y muy caras. 


El partido de frisbee de Caleb había terminado, y aunque estoy segura de 
que sentarse a ver a un grupo de aficionados pintar era lo último que un chico 
inquieto de quince años quería hacer con su tarde, creo que su intuición de 
hermano había hecho efecto y sabía que arrastrarme a casa habría sido cruel. 


En nuestro camino de vuelta a casa, me había dicho que parecía poseída "y 
un poco psicópata”. 


A la tarde siguiente, estaba sentada en el sofá sufriendo con Steinbeck 
cuando Caleb llegó de la casa de un amigo y me tiró sin contemplaciones una 
bolsa de plástico en el regazo. Sin decir nada, se dirigió al baño y yo volqué la 
bolsa. 


Mi hermano me había comprado un juego de acuarelas, pinceles azules de 
plástico y un cuaderno de dibujo con papel grueso. Los materiales no eran nada 
del otro mundo, pero también sabía que había estado ahorrando 
cuidadosamente su paga para comprar un nuevo videojuego y que, en cambio, 
se la había gastado en estos materiales de arte. 


Lloré y le abracé hasta que me amenazó con devolverlo todo si no dejaba 
de hacerlo. Nunca he amado tanto a mi hermano. 


Mi padre era otra historia. No es que no me apoyara -cualquier material de 
arte que pusiera en mis listas de Navidad a lo largo de los años se encontraba 
generalmente debajo del árbol-, pero mi "tiempo de manualidades” siempre 
tenía que venir después de los deberes (justo) y de mis obligaciones en Bubbles 
(a veces, eso parecía menos justo). 


Mi padre era de los que siguen su pasión. Siempre que fuera su pasión. 
Cuando Lily se casó y dejó de trabajar en la tienda, Caleb se mantenía ocupado 
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con sus chicas, los deportes y la escuela, y trabajaba en Bubbles sólo los fines de 
semana. Yo también estaba ocupada. Tenía amigos. Algún que otro novio. 
Clases. Pero nada de esto había impedido que mi padre supusiera que estaría 
disponible para trabajar en la tienda cuando lo pidiera, y me sentía demasiado 
culpable por haberlo abandonado como para decir que no. 


No puedo fingir que a la adolescente no le moleste de vez en cuando que 
Caleb pueda estar fuera haciendo lo que quiera, que Lily se haya escapado por 
medio de Alec y que yo esté atrapada en la tienda. Pero también me gustaba 
que papá me llamara su mano derecha. Me gustaba que al final conociera la 
tienda incluso mejor que la sabelotodo Lily. Me gustaba que fuera la favorita de 
May, y probablemente también de papá. 


Pero lo que me gustaba más que todo eso eran las tardes y los raros días 
libres en los que podía simplemente pintar. 


Días como hoy, cuando Robyn y Josh están atendiendo la tienda en lo que 
probablemente sea un martes tranquilo, como la mayoría de los martes. Días en 
los que lo único que hay en mi lista de tareas es limpiar el Tupperware de la 
nevera (ya lo haré) y trabajar en mi último cuadro. 


Me encanta este. Tiene los bordes más afilados que de costumbre. Un vaso 
con hielo. Líquido ámbar: whisky, supongo, aunque no lo bebo. El fondo, como en 
la mayoría de mis obras, es Nueva York, pero es Nueva York vista a través de los 
cristales de una ventana, la ventana de un apartamento. La ventana de un 
apartamento de un hombre. 


He pintado hombres antes, pero normalmente como parte de una pareja, 
paseando por Central Park tomados de la mano, con una botella de champán en 
la mano libre de él y dos copas en la de ella. También he pintado algunos novios 
por encargo y una serie de San Valentín que se agotó casi inmediatamente. 


Pero esta es la primera vez que hago un hombre solo. No sé si se venderá; 
mi clientela es casi exclusivamente femenina, o de hombres que compran para 
mujeres. Pero estoy disfrutando del reto de intentar transmitir un atractivo del 
nivel de Clooney, un toque de encanto de Dean Martin, con la seriedad de Clint 
Eastwood. 


Me pongo los auriculares, pongo a Queen y me pierdo en "Bohemian 
Rhapsody”. 
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Una hora más tarde, cuando me da un calambre en la mano y se me 
acaba la lista de reproducción, hay una mujer en mi cocina que no estaba 
cuando empecé. 


Mi corazón da un salto pero se calma rápidamente. Me he acostumbrado a 
que Keva se deje llevar, y sin que tenga que decírselo, siempre ha sabido no 
interrumpirme cuando estoy trabajando. A menudo, son los olores los que me 
sacan de la zona, y me pregunto cómo no me he dado cuenta antes, porque mi 
apartamento huele a cielo de mantequilla marrón. 


—Hola, cariño, —dice por encima del hombro, mientras se ocupa de algo 


en la cocina con una mano y se sirve un vaso de vino con la otra. Levanta la 
botella—. ¿Chianti? 


—+¿Por qué no? —me sirvo un vaso, y ella se sirve sin derramar una gota, 
aunque su mirada no se aparta del queso asado. 


Miro alrededor de mi cocina. Hay un montón de queso a la plancha, con 
una media docena de panes y quesos diferentes. 


—¿Antojo de SPM? 


—No es del todo una mala suposición, —dice, usando el borde de una 
espátula -suya, no mía, odia mis utensilios de cocina- para probar el crujiente de 
lo que parece ser pan de pasas. 


—Mañana hay un baby shower de última hora. La mujer de un político local 
parece haber tenido antojo de queso a la parrilla durante todo su embarazo, así 
que van a hacer una barra de queso a la parrilla y quieren seis opciones 
diferentes. Los convencí de que fueran diez, lo cual es una locura. Y como Grady 
tiene una cita esta noche, me toca a mí sola hacer las selecciones, lo que me 
viene muy bien ya que tuvo el descaro de sugerir queso de anacardo. 


—Horror, —digo con lealtad, escudriñando la media docena de sándwiches 
en mis mostradores—. ¿Alguno de estos es un rechazo? 


—Escoge y sé sincero con tus pensamientos, porque todos son buenos y 
tengo que reducirlos. Pero ni se te ocurra descartar el Gouda ahumado con masa 
madre, dorado en grasa de tocino. Eso se queda. Ah, e imagínate que todos son 
infinitamente mejores, porque estarán hechos con pan casero, que está subiendo 
arriba. Por eso estoy aquí. —me agita la espátula—. La temperatura en el piso de 
arriba es la adecuada para que el pan suba, y yo no puedo estropearlo. 
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Los sándwiches parecen todos iguales, así que cojo el que está más cerca 
de mí y le doy un mordisco a la esquina, cerrando los ojos mientras suelto un 
gemido bajo. El queso es cremoso y un poco raro, y hay una dulzura y una 
amargura que se combinan perfectamente. 


—Taleggio, escarola y cebollas caramelizadas, —dice, empujando su 
diadema hacia atrás con su mano de vino. 


—Normalmente no dejaría que una hoja verde se acercara a mi queso 
asado, —digo, limpiando mi boca con el dorso de la mano—. Pero la amargura 
realmente funciona aquí. Esto hace la lista corta. 


Tomo otro sándwich que se parece mucho al queso a la plancha que nos 
daban los viernes en el colegio, sólo que un millón de veces mejor. Miro el 
sándwich con asombro—. No recuerdo que el queso americano supiera así. 


—Eso es porque es casero, —dice ella. 


—Peor favor, huyamos juntas. —doy otro bocado, lo bebo con vino y miro a 
mi amiga con adoración—. Vivir felices para siempre, sólo nosotras y este queso. 


—Me encantaría, —dice ella, comprobando la parte inferior del sándwich 
que está preparando y apagando la hornilla—. Pero te falta una parte del cuerpo 
que me gusta mucho. Aunque, si sigo teniendo citas como la de anoche, no creas 
que no voy a llamar a la puerta. 


—Creía que estabas entusiasmado con esta. —medito mis otras opciones 
de sándwich y elijo uno con manzanas y queso brie, pienso. 


—Lo estaba. Me dijo que me parecía a Beyoncé. 
—¿Y? —digo alrededor de un delicioso bocado—. Eso es un gran cumplido. 


—Chica, cada vez que un hombre te dice que te pareces a la Reina Bey en 
la primera cita, antes de que la bruschetta llegue a la mesa y mientras te mira 
las tetas, está buscando una noche y sólo una noche. Joder, —dice ella, 
levantando las palmas de las manos—. Ni siquiera merece la pena discutirlo. 


Toma uno de los quesos a la parrilla que ya he probado, añade su propia 
marca de mordisco y luego hace un gesto hacia mi trabajo en curso con el 
sándwich—. Hoy parecías muy metida en el asunto; ni siquiera te diste cuenta 
cuando me distraje rallando el queso y quemé la mantequilla en la segunda 
ronda. 
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Ruedo un poco los hombros y me limpio los dedos grasientos en mi sucia 
bata de pintor—. Sí, intentando algo un poco diferente. Masculino. Un poco más 
frío. Es difícil conseguir las líneas correctas. Empezó demasiado deslavado, luego 
se volvió demasiado oscuro, pero después de unos cuantos comienzos en falso, 
estoy contenta con él. 


—Me encanta. Es encantador, como siempre lo es tu material, pero 
también es un poco sexy. Además, los ojos de ese tipo. —ella da un escalofrío 
sexy—. ¿Te imaginas si hicieran los ojos de ese color en la vida real? Tendrías que 
mojarme con una manguera a menudo. 


¿Los ojos? Frunzo el ceño y miro mi cuadro, luego tiro el sándwich que 
acabo de coger al plato, sin apetito. 


He hecho que los ojos del hombre sean de color aguamarina. 


No es posible que mi arte me ayude a olvidarme de los hombres. 
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Para Sir, en un descarado cotilleo, 


Sé que acabaste en esta aplicación por error, pero me he preguntado: ¿por 
qué tu amigo te creó un perfil en ESTA aplicación? No es la más popular, y 
la idea de ser emparejado con alguien que nunca has visto no es del 
agrado de todos. 


Lady 


Mi querida Lady, 


Una pregunta justa. En la despedida de soltero en cuestión, el novio y su 
prometida se habían conocido en esta misma aplicación de citas. Y espero 
no ofender, pero expresé mi incredulidad de que este método de cortejo 
pudiera ser efectivo. Yo era demasiado tradicionalista para creer en 
enamorarse por Internet, y mucho menos de una persona a la que nunca he 
visto la cara. 


Creo que la creación de esta cuenta sin mi conocimiento fue una represalia 
directa a mi escepticismo. 


Tuyo en la curiosidad, espero que abatida, 
Sir 


Para Sir, 


No me ofendo, aunque debo señalar que éste es un aspecto en el que usted 
y yo no estamos de acuerdo. Yo también soy tradicionalista, y por eso 
sostengo que hay algo encantador en que dos almas se conecten sólo con 
palabras. Aunque, dicho esto, se podría argumentar que tú tienes el caso 
más fuerte, al estar realmente en una relación con alguien que conociste en 
persona, mientras que yo no he tenido ninguna suerte en encontrar el amor 
en esta maldita cosa. 
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Mi querida Lady, 
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No es una ventaja como usted cree. La relación a la que hace referencia ha 
seguido su curso. Y el hecho de que no haya tenido suerte para encontrar el 
amor, bueno, confieso que lo encuentro lamentable. 
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Mi vida amorosa puede ser un desastre, pero profesionalmente, las cosas 
nunca han sido mejores. O más agitadas. En las semanas siguientes a la cata de 
champán (que la amiga bloguera de Robyn describió como "un bienvenido toque 
de encanto del viejo mundo"), he puesto en marcha un sorteo semanal en el que 
los clientes pueden dejar una tarjeta de visita o anotar su nombre y número para 
tener la oportunidad de ganar una cesta de regalo. 


Hemos organizado una hora feliz para adivinar la uva, en la que abrimos 
una botella de algo divertido y dejamos que la gente intente identificar las uvas a 
cambio de pequeños artículos de regalo. 


Incluso Robyn se ha sumado al espíritu innovador y se ha puesto al frente 
de una noche de trivia sobre el champán. Pero es la idea original de Lily, una 
clase de cocina, la que ha requerido más planificación y la que más me 
entusiasma. 


Decidimos ofrecer la primera versión a las parejas con la esperanza de que 
haya un mercado para nuevas ideas para las noches de citas. Es imposible que lo 
hubiera conseguido si no tuviera una mejor amiga y vecina que trabaja en una 
empresa de catering. Si Keva y Grady no me hubieran prestado amablemente 
parte de su equipo -de forma gratuita- y no hubieran donado su tiempo, también 
de forma gratuita, estoy seguro de que sería una pérdida económica. 


En cambio, lo único que Bubbles paga directamente son los empleados - 
May, Josh y Robyn trabajan esta noche- y la factura de la comida, que debo 
decir que... no es barata. 


Pero entonces, tampoco lo fueron las entradas. Lo que me preocupó al 
principio. Para cubrir la comida y el champán y obtener beneficios, tenía que 
cobrar trescientos por pareja. 


May ha gestionado las reservas, y no sólo hemos llenado las doce plazas, 
sino que había una lista de espera de personas que pedían que se les llamara si 
había alguna cancelación, que hasta ahora no ha habido. 
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Parece un poco un milagro, aunque no tanto como el hecho de que Keva y 
Robyn, dos personas que me parecen el agua y el aceite, se hayan hecho 
inseparables durante el proceso de planificación del menú y el maridaje de vinos. 


Diez minutos antes de que empiece la clase, estoy comprobando que todos 
los puestos tienen la cristalería adecuada cuando veo a Keva con algo en la 
mano, dirigiéndose a la cara de Robyn. 


—Oh, no lo creo, —dice Robyn, sacudiendo la cabeza rápidamente 
mientras agarra la muñeca de Keva—. Gracie, dile que no puedo hacer eso. 


Más cerca ahora, puedo ver el objeto en la mano: El característico labial 
rojo de Dior de Keva. 


—Dile que tiene que ponérselo, —insiste Keva—. No puedo aguantar ni un 
minuto más mirando ese marrón muerto. 


—Es negro cereza mate, —dice Robyn con obstinación, defendiendo su 
propio look de labios característico. 


—Es terrible, —insiste Keva—. Gracie, díselo. 


No haré tal cosa, aunque estoy de acuerdo en que el negro cereza de 
Robyn no es precisamente un look que me entusiasme. 


—Keva, déjala en paz. Además, te he estado rogando que me dejes probar 
tu color de labios, ¿y la obligas? 


—Cariño, no. Todo esto está mal para ti, —me dice Keva, todavía 
concentrada en la boca de Robyn como si estuviera tramando cómo atacarla a 
escondidas. 


Robyn asiente con la cabeza—. Definitivamente todo está mal. Te dejaría 
fuera de combate. 


—¿De verdad? —le pregunto—. Acabo de defenderte del acoso del lápiz de 
labios de Keva. 


—Sólo pruébalo, —dice Keva, con su atención todavía en Robyn—. Si lo 
odias, tengo toallitas desmaquillantes en el bolso y puedes volver a parecer un 
cadáver de los noventa. 


Una Robyn de aspecto escéptico estrecha los ojos en el elegante tubo 
negro, luego suspira y extiende la mano—. Bien. 
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—No, no. —Keva aparta la mano y da un paso adelante, agarrando la 
barbilla de Robyn y obligándola a fruncir la boca. Aplica la laca roja y retrocede. 


Parpadeo. En diez segundos, Robyn parece una persona totalmente 
diferente. 


Keva inclina la cabeza—. ¿Qué pensamos, Gracie? Es un poco naranja, 
pero me gusta. 


—Te ves... —Viva. Amigable. Bonita—. Te queda muy bien, —le digo a 
Robyn. 


Ella parece dudar, y cuando abre la polvera que le entrega Keva para 
inspeccionar su aspecto, su expresión no traiciona nada. Cierra la polvera y me 
la devuelve—. Me gusta. 


—Lo sé, —dice Keva encogiéndose de hombros. 


—Me alegro de que se haya solucionado, —digo—. Ahora, sobre el hecho 
de que tenemos doce personas que llegan en cualquier momento... 


—Uh-uh. —Keva levanta un dedo—. ¿Recuerdas lo que te dije? No te 
preocupes. He dado docenas de clases de cocina, así que una simple comida de 
tres platos no es gran cosa. Y Rob tiene las notas del vino cubiertas. El vino 
espumoso inglés que ha combinado con los pasteles de cangrejo te va a 
sorprender. Ahora, —mueve los dedos en señal de despedida—, Tengo que 
practicar mi abridor. 


—¿ Tienes un abridor? 
—Soy una animadora. 


Robyn asiente en solidaridad, y yo sacudo la cabeza, sin saber si me 
molesta o me encanta su alianza. 


Las parejas comienzan a entrar, en silencio y un poco inseguras al principio, 
pero el nivel de ruido aumenta lentamente a medida que el vino espumoso de 
bienvenida que Robyn ha seleccionado comienza a hacer su magia y las parejas 
reclaman sus puestos. 


Los suministros se han prestado de forma gratuita, pero el montaje no ha 
sido precisamente un juego de niños. Para hacer sitio a seis mostradores de 
cocinero con ruedas, rematados con quemadores de inducción y tablas de 
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cortar, tuvimos que mover varios estantes, y parte de nuestro inventario de suelo 
tuvo que colocarse temporalmente en la cueva. Aun así, Bubbles tiene un buen 
tamaño para un local de Manhattan, así que, con un poco de creatividad, no sólo 
conseguimos que cupieran los seis puestos, sino que también pudimos 
espaciarlos para que cada pareja tuviera su propia sección. 

Es una noche de cita bastante fantástica, si lo digo yo. No es que pueda, 
porque no he tenido una en mucho tiempo. 

¿También? Sir está soltero. 

Repito. Sir. Es. Soltero. 

Estoy dividida entre la euforia y la decepción de que no haya expresado 
ningún interés en conocernos, o en que nuestra relación pase de lo que sea a algo 
más íntimo. 

También está el molesto hecho de que estoy un poco aliviada, porque 
parece que no puedo sacarme de la cabeza a cierto empresario de ojos 
aguamarina. 

—¿Todo bien? —le pregunto a May, que se encarga del registro en el iPad 
de la tienda. Esta noche sus pendientes tienen forma de gusanos de goma, uno 
rojo y amarillo, el otro verde y amarillo. 

—Todo bien. Sin embargo, la estación seis es un medio espectáculo, —dice, 
señalando en dirección al rincón del arte. Mis acuarelas siempre están 
cuidadosamente envueltas en plástico, pero esta noche las había puesto fuera de 
alcance en los estantes superiores, por si acaso. 

—¿Medio espectáculo? —pregunto. 

—Sólo ha venido la mitad de la pareja. 

—Oh. —mi corazón se retuerce un poco por la persona sola—. Eso es un 
poco... triste. 

—Exactamente, —dice ella haciéndome avanzar—. Por eso necesita un 
compañero. 

—De ninguna manera, —digo, tratando de atrincherarme, pero May está 
hecha un toro, y el pobre hombre soltero es la bandera roja que se agita frente a 
ella. 
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—No puedo ser yo. Tengo que supervisar... 


—Tonterías. Tu chica Keva está a cargo, Robyn es la segunda al mando, nos 
tienes a mí y a Josh aquí para cuidar de los imprevistos, y Lily está de guardia. Si 
te necesitamos, lo sabrás. 


Me acerca a la mesa, toma el delantal negro liso que Keva le había 
proporcionado y me lo tiende—. Diviértete, —dice con un guiño. 


Suspirando, me vuelvo para disculparme con el cliente que paga y que 
estoy segura de que no tiene ningún interés en cocinar junto a la dueña de la 
tienda toda la noche. 


Se gira para mirarme, y todo parece un poco más correcto en el mundo. 
La cara de Sebastián no traiciona nada mientras me mira—. Sra. Cooper. 


—Sr. Andrews. —trago saliva—. ¿Dónde está su cita? ¿Su mujer misteriosa 
se reunirá con usted aquí esta noche? 


Tengo más que un poco de curiosidad por la misteriosa y complicada mujer 
responsable de que él haya terminado con Genevieve. 


Él levanta los hombros—. Estoy solo esta noche. 


Espero a que se explaye, y cuando no lo hace, entrecierro los ojos—. Sr. 
Andrews. ¿Qué está haciendo aquí? 


—Aprendiendo qué tipo de comida combina con el champán. 


Mis ojos se estrechan aún más—. Primero la fiesta del champán. Ahora 
esto. Me estás espiando. Esperando que fracase, para que puedas abalanzarte 
con tu oferta en el momento en que lo haga. 


—Sí, —dice suavemente—. Gastar trescientos dólares esta noche es un 
ejemplo estelar de sabotaje monetario. 


Aparece Josh, llevando una bandeja de copas llenas del vino de 
bienvenida. Parece que somos la última parada de Josh, porque sólo hay dos 
copas en su bandeja cuidadosamente equilibrada -se había pasado toda la tarde 
practicando con vasos de plástico llenos de agua- y Sebastian agarra las dos, 
entregándome una antes de que pueda protestar. 
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—Es un Riesling Sekt alemán. —Josh pronuncia con cuidado la palabra que 
le era desconocida hasta que Robyn le enseñó ayer—. Un vino espumoso 
divertido y animado, con un alcohol relativamente bajo, un saludo de pera Bosc y 
un final cremoso de vainilla que es requisito indispensable. 


Disimulo cuidadosamente una sonrisa ante su perfecta recitación de la 
nota de Robyn—. Gracias, Josh. —empiezo a devolverle el vaso, pero mi tímido 
empleado ya se apresura a volver con May. 


Sebastian toma un sorbo—. Está bueno. 
—Por supuesto que está bueno. Así es como llevamos un negocio de éxito. 


Pongo el mínimo énfasis en lo de exitoso para hacerle saber que Bubbles 8 
More no está cerca de ser intimidado para que cierre. 


Ya que tengo el vaso en la mano, bebo un pequeño sorbo y estudio a 
Sebastián, que parece extrañamente a gusto para ser un hombre soltero en una 
sala llena de parejas. 


—+¿Por qué no traes a la otra mujer? —pregunto. 
—¿Perdón? 


—En la cata dijiste que Genevieve y tú habían roto por culpa de otra 
persona. 


Mira el vaso—. ¿Es eso lo que dije? 
—Yo... —¿No fue así?— ¿Sí? 
—Aquí no hay nadie más que usted y yo, Sra. Cooper. 


Como si necesitara el recordatorio. Cada vez que estoy con el hombre, el 
resto del mundo parece desvanecerse, y las canciones de Frank Sinatra en mi 
cabeza parecen volverse más y más íntimas. 


En la lista de reproducción actual: "l'm a Fool to Want You?" 
Así es, Frank. Sí, Frank. 


Por suerte, la voz fuerte y retumbante de Keva toma el mando de la sala 
mientras se presenta a sí misma y a Robyn, así como la estructura de la clase. 


2 Soy un tonto por quererte 
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No quiero interrumpir ni llamar la atención, así que me alejo hacia el 
rincón, y miro sorprendida cuando Sebastian engancha con su dedo índice el 
cuello del delantal que he puesto sobre la mesa y me lo tiende, con un claro 
desafío en su mirada. 


Dejo el vino en la encimera y le arrebato el delantal negro de la mano, 
ignorando su sonrisa mientras me paso la fina corbata por la cabeza. Estoy 
buscando a tientas los lazos traseros cuando siento que una mano roza la mía. 
Su mano. 


Me quedo perfectamente quieta mientras Sebastian me hace un nudo en la 
cintura, con movimientos metódicos y eficaces. Vuelvo la cabeza para murmurar 
un agradecimiento en voz baja cuando sus dedos caen a un lado de mi cintura. 
Se me corta la respiración. Su dedo se desliza suavemente bajo el cordón - 
desenrollándolo, me doy cuenta-, pero luego se queda un momento más de lo 
necesario. Siento su calor, incluso a través de la tela de mi fino jersey, y debo de 
haber engullido el vino más rápido de lo que pensaba porque me siento un poco 
mareada. 


Su mano se retira y se aclara ligeramente la garganta, recogiendo su copa 
una vez más y fijando toda su atención en Keva, que está explicando el primer 
plato -un blini de salmón ahumado, que ella explica que es una palabra de diez 
dólares para una pequeña tortita, lo que provoca la risa del grupo- mientras Josh 
y May se mueven silenciosamente por la sala repartiendo cestas llenas de todos 
los ingredientes necesarios. 


—De acuerdo, de verdad. ¿Por qué estás aquí realmente? —pregunto a 
Sebastian una vez que Keva nos ha dado las instrucciones para empezar—. 
¿Buscando un riesgo de incendio? ¿Violación de la licencia de bebidas 
alcohólicas? 


—Me gusta el champán y me gustaría aprender a cocinar, —dice, sacando 
un bote de alcaparras de nuestra cesta y estudiándolo. 


—¿No sabes cocinar? 
—La verdad es que no. ¿Sabes? 


—No, —admito—. Bueno, más o menos. Al crecer, mi hermano, mi 
hermana y yo teníamos que encargarnos de la cena una noche a la semana. Mi 
hermana a veces usaba un libro de cocina de verdad y preparaba algo 
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pasablemente bueno, pero mi hermano y yo casi siempre abrazábamos las 
pastas de caja y la salsa de bote. 


—¿Tenías alguna especialidad? —me entrega el paquete de salmón 
ahumado. 


—Hago un Hamburger Helper bastante impresionante, y mis habilidades de 
Chef Boyardee tampoco están mal. ¿Y tú? 


—Delivery. Soy muy, muy bueno pidiendo a domicilio, —responde. 
Sonrío un poco. Creo que él también lo hace. 


Una vez dispuestos los ingredientes, Keva nos guía por los siguientes pasos, 
animando a los que no tenemos una visión clara de su mesa a que nos 
acerquemos para verlos más de cerca, cosa que Sebastian y yo hacemos. Corta 
la cebolla roja y el salmón, ralla un poco de cáscara de limón, mezcla la masa de 
blini... Hace que parezca fácil. 


Veinte minutos más tarde, Sebastián mira desde el cuenco de metal que 
está removiendo e inspecciona mi tabla de cortar—. Parece que acabas de 
disecar algo, y no muy bien. 


—Sí, bueno. —me pongo de puntillas para asomarme a su bol de 
mezclas—. Eso parece materia cerebral. ¿La suya tiene tantas burbujas? 


Nuestras miradas se cruzan por un segundo—. Cambio, —decimos al 
mismo tiempo mientras él me entrega el bol y se mueve detrás de mí para 
ocupar mi lugar. 


Diez risueños minutos después de eso, sorbemos el Deutz Millésime que 
Robyn ha seleccionado y nos plantamos ante el jurado definitivo. Keva está de 
ple frente a nuestro mostrador, con las manos en la cadera, mirando nuestro 
plato terminado. Todavía no ha dicho nada. 


Sebastian y yo nos miramos con el rabillo del ojo, y él hace girar los labios 
hacia dentro como para no reírse. Yo tengo menos éxito, y se me escapa una 
risita cuando vuelvo a mirar lo que sólo puede describirse como una masacre. De 
alguna manera, nuestra tortita se ha quemado y está completamente cruda, el 
salmón se ha trabajado en exceso hasta el punto de parecer papilla, y Sebastian 
se ha pasado rallando el limón, así que hay una fina película de color amarillo 
brillante que cubre todo el plato de una manera muy neón-moldeada. 


o Y -LAUREN LAYNE “y 


a aa 


"Mi ] =$ J "Úe A 
d m Y 
9 M e 
d 

Keva levanta la vista y me sacude la cabeza—. ¿Cómo es que no has 
aprendido nada de mí en estos años? 

—De acuerdo, ahora espera, —digo, todavía intentando no reírme—. No se 
ve bonito, pero sabe bien. Siempre dices que no importa el aspecto de la comida, 
mientras esté sabrosa. 

—Soy un profesional de la restauración. Literalmente, nunca he dicho eso, 
—dice—. Pero sabes qué, adelante, prueba esa teoría. 

Nos da un tenedor a cada uno y levanta las cejas. Sebastián y yo los 
aceptamos tímidamente—. Tú primero, —dice en voz baja. 

—Pollo, —murmuro, y con cautela doy un pequeño bocado a mi tenedor y 
lo llevo a la boca. 

—0Uh, Dios. 

—¿Está bueno?, —pregunta él, tomando un bocado. Hace un movimiento 
de masticación y se detiene—. Oh, Dios. —repite. 

Me las arreglo para masticar y tragar el único bocado, pero no voy a 
repetir, y él tampoco. Está demasiado salado por las alcaparras (añadimos 
más), extrañamente crujiente por la semilla de limón que metimos por accidente, 

y en general demasiado blando. 

Keva sólo sacude la cabeza y se aleja, con cara de desconcierto. 

—Lo haremos mejor en la próxima, —digo, tragando agua. 

—Desde luego, no podemos hacerlo peor, —dice él, bebiendo su propia 
agua. 

Robyn explica el siguiente vino -el espumoso de Inglaterra del que Keva 
hablaba antes- y esperamos mientras ella y Josh se pasean por la sala llenando 
copas antes de empezar con el plato de pastel de cangrejo. 

—El marisco fue un movimiento valiente, —dice—. ¿No te preocupa que la 
tienda huela como un mercado de pescado mañana? 

—Keva me asegura que sólo huele el marisco malo, y que el marisco fresco 
como el que ella ha seleccionado no huele en absoluto siempre que saquemos la 
basura inmediatamente después. 
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—ċ¿Le crees? 


—No especialmente. —tomo una galleta, que es lo único comestible que 
hay en la mesa—. Pero me consuela saber que si cerramos el negocio porque 
huele a pescado, el dueño del edificio será quien tenga que lidiar con ello. Oh, 
espera, simplemente lo derribará. 


Su expresión ha sido ligera y fácil toda la noche, pero se tensa al oír eso, y 
realmente lo lamento. Por un lado, quiero recordar que él es el enemigo, por lo 
que está aquí en primer lugar. 


Por otro lado... estoy disfrutando. Demasiado. 


—¿Qué tal una tregua laboral?, —dice—. Sólo por esta noche, sin hablar de 
negocios. 


—Hecho, —digo agradecida. 


—Entonces, —dice con una sonrisa infantil —. Mi turno para las preguntas 
personales invasivas. ¿Cómo van las cosas con tu chico? ¿0 con la chica? 


—Con el chico. Y son... —sonrío un poco con nostalgia mientras intento 
explicar la extraña combinación de sentimientos que tengo cuando pienso en Sir. 
Las mariposas. El romanticismo antiguo de todo ello. El vértigo cuando tengo un 
nuevo mensaje. 


La frustración de que no sea real. 


—Ah, —dice Sebastián. Su voz es ligeramente cortante, y levanto la vista 
en forma de pregunta. 


—Es así, —dice. 

—¿Así cómo? 

—Lo de los tontos del amor. 
—¿ Tontos? —repito, indignada. 


—No es tonto, —corrige rápidamente—. Es que está claro que es 
importante para ti. 


—Sí, lo es. 
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—La última vez dijiste que era complicado. ¿Qué tiene de complicado? ¿No 
siente lo mismo? 


Le dirijo una mirada molesta—. Me encanta que esa sea tu primera 
suposición. Pero en realidad... no sé cómo se siente. 


—Podrías preguntarle, —dice, tendiendo su vaso para que Robyn lo llene. 
Yo hago lo mismo, ignorando la mirada descaradamente curiosa que nos lanza 
antes de apartarse. 


—d¿Ah, sí? ¿Podría pedírselo? —digo con sarcasmo, sin acaloramiento. 


—Sólo digo que los hombres no son precisamente conocidos por sus 
habilidades emocionales en esta área. 


—Es cierto. Debería hacerlo. Es solo que... —arrugo la nariz con 
desconcierto—. ¿Por qué estoy hablando de esto contigo? No he hablado tanto 
de él con nadie. 


—¿Es solo qué?, —presiona, girándose y apartando el plato, apoyándose 
en la encimera para quedar frente a mí. 


—¿Y si me decepciona? —lo digo rápidamente, para que las palabras 
salgan por primera vez. A él, de entre todas las personas. No a Rachel, ni a Keva, 
ni a Lily, ni a May, sino a Sebastian Andrews. 


—¿Qué quieres decir? 


Exhalo una bocanada de aire, reuniendo mis pensamientos—. Es difícil de 
explicar. Pero he construido tanto a este tipo en mi cabeza, y creo que tal vez la 
razón por la que no he presionado para avanzar es que me preocupa que la 


fantasía no coincida con la realidad. —hago una mueca—. Crees que soy una 
idiota. 


—No lo creo, —dice en voz baja, mirando su vaso—. Creo que lo entiendo 
más de lo que crees. 


—Bien, aquí hay otro miedo, —digo, la burbujeante aparentemente 
empieza a subírseme a la cabeza—. Y prepárate, porque esto es territorio de 
enamoramiento de instituto, pero... ¿y si no le gusto tanto como él a mí?. 


o Y -LAUREN LAYNE “JÍ7) 


Tai 


P Su With Jue 


Sebastián asiente lentamente—. También lo entiendo. No es territorio de 
instituto. Es territorio humano. Nadie quiere saber que es el único que siente 
cosas. 


Nuestras miradas se cruzan por un momento que se siente... importante, 
de alguna manera. 


Ambos miramos hacia otro lado. 


—Entonces, ¿cómo os conocisteis el Sr. Complicado y tú?, —pregunta 
mientras acepta la cesta de ingredientes para el pastel de cangrejo de Josh—. 
¿Cita a ciegas? ¿Amigos comunes? ¿Aplicación de citas? 


Oh, ya sabes, no nos hemos conocido. 


Puede que esté compartiendo cosas con este hombre que no he 
compartido con nadie más, pero pongo el límite en ese pequeño y humillante 
detalle. 


—Hasta hace un par de semanas, estaba segura de que sólo había una 
persona adecuada para cada uno y que mi chico me encontraría, al estilo de la 
princesa Jasmine. O yo lo encontraría a él, al estilo de la Sirenita. 


El levanta las cejas—. ¿Crees que vas a rescatar a tu alma gemela de un 
naufragio? 


Sonrío—. ¡Sr. Andrews! Su conocimiento de Disney me impresiona. 


—Lo intento. —Iinspecciona un limón, y espero que no piense masacrarlo 
como hizo con el anterior. Los ojos del agua vuelven a los míos—. ¿Y lo has 
encontrado? ¿O él a ti? 


—Bueno, eso es lo que parece, pero no quiero equivocarme. —agarro un 
pimiento rojo y lo huelo distraídamente, luego me vuelvo hacia él —. ¿Alguna vez 
te has sentido completamente convencido de que debes estar con alguien pero 
no tienes ni idea de cómo hacerlo? 


—En realidad. Sí. Dos veces, —admite—. ¿Tú? 
—Sí. —mi voz es tranquila ahora, casi un susurro—. Dos veces. 


Sus ojos se oscurecen con lo que parece ser irritación o... ¿celos? 
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Keva empieza a explicar el arte del pastel de cangrejo, y yo me alejo 
rápidamente de Sebastian y me dirijo a la mesa de enfrente para ver la 
demostración. 


En parte porque necesito toda la ayuda culinaria posible. 


En parte porque no puedo dejar que Sebastian Andrews sepa que, por una 
fracción de segundo en una acera de Manhattan, había pensado él que era ese 


tipo. 
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Sebastian y yo nos quedamos mirando nuestra triste excusa para un 
parfait de fresa. 


—Pensé que había dicho que sería fácil, —dice Sebastian, sonando 
vagamente acusador. 


—Creía que había dicho que no podríamos hacerlo peor que el pastel de 
cangrejo, —añado. 


Me da una cuchara—. ¿Juntos esta vez? 
La agarro de mala gana—. ¿Tenemos que hacerlo? 


—Sólo son bayas en una mugre de naranja y nata montada con sabor a 
almendra. ¿Qué tan malo puede ser? 


Suspiro y tomo la cuchara. 


—Uno, —cuenta mientras nuestras cucharas se vuelcan en el vaso del 
parfait al unísono—. Dos... 


Levantamos las cucharas a la boca. 

—Tres... 

Tan malo. Tan tan tan tan tan malo, así de malo puede ser. 
Me da mi vaso de agua, luego alcanza el suyo—. Jesús. 


—Sí, por si no ha quedado claro, ustedes reprobaron, —dice Keva por 
encima del hombro mientras se dirige a la puerta principal, con los brazos llenos 
de utensilios de cocina. 


Sebastian parece afligido—. Nunca he reprobado nada en mi vida. 


—Yo sí, —digo alegremente, un poco floja por el champán, aunque he 
tenido cuidado de no tomar demasiado. Bajar las defensas alrededor de este 
hombre se siente... peligroso. 
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—¿Qué has reprobado?, —pregunta con curiosidad. 


—Psicología. Primer año de universidad. No vale la pena la historia larga, 
pero la versión corta: lo superarás. 


Como Sebastián y mis esfuerzos culinarios eran de los peores del grupo, 
casi todos los demás se habían ido antes que nosotros. Grady llegó con su 
camión de catering, y todos los puestos de la isla de cocina con ruedas, excepto 
dos, ya se habían retirado del espacio. Aún así, hay mucho que limpiar para que 
la tienda vuelva a estar en orden antes de la apertura de mañana, y empiezo a 
recoger las copas de champán de nuestro puesto. Como las hemos alquilado 
para esta noche, sólo hay que enjuagarlas y volver a meterlas en la caja. 


Robyn sale de la nada y me quita las dos de la mano—. Yo me encargo de 
esto. 


Parpadeo ante ella. Nunca, en los casi dos años que lleva trabajando aquí, 
ha iniciado la ayuda en las tareas más serviles de la tienda. 


—Ese pintalabios te sienta muy bien, —digo, refiriéndome a algo más que a 
la forma en que el color ilumina su cara. 


—i¡Gracias!, —dice con alegría—. Keva dice que es demasiado cálido para 
mi tez, así que el sábado iremos a comprar algo más azul. ¿Y cómo no me has 
dicho que conoce al somm de Blago de la Tercera? Es guapísimo, está soltero y 
Keva va a intentar emparejarnos. 


Sólo puedo parpadear, preguntándome dónde ha ido a parar la Robyn que 
he conocido -y, seamos sinceros, sufrido- durante casi cinco años. 


También soy cada vez más consciente de que Sebastian sigue aquí, el único 
no empleado en el espacio. Y eso no me parece raro. ¿Tal vez porque sé que es el 
dueño de la casa? ¿Aunque eso no debería hacerlo más raro? 


Siento que la mirada de Robyn pasa entre Sebastián y yo, su especulación 
es clara, y cuando intento recoger nuestro fallido parfait de fresa, me bloquea—. 
¿Por qué no te vas por la noche, jefa? Llevas todo el día preparando la clase. 


—Todos lo hemos hecho, —argumento. 


—Sí, pero tú también has hecho la planificación y la organización y has 
perdido bastante sueño por todos nosotros. 
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—iYo no perdí el sueño! —lo hice. Definitivamente perdí el sueño, porque 
todo lo que hacemos en la tienda parece importar demasiado. Un desliz, un mal 
día de ventas, una semana lenta... 


Pero lo más alarmante es que hay momentos en los que me pregunto si el 
fracaso de la tienda no sería una bendición disfrazada. 


Con las manos llenas de platos sucios, Robyn se dirige a la parte delantera 
de la tienda, y yo miro a Sebastian. Ya se ha quitado el delantal, lo que me hace 
darme cuenta de que aún llevo el mío. Me tiro del cordón que me rodea la cintura 
y levanto los brazos para ponérmelo por encima de la cabeza, y luego grito al 
tirar sin querer de los pelitos de la nuca. 


Sin decir nada, Sebastián se mueve detrás de mí—. Te has enredado, 
—murmura en voz baja—. Aguanta. 


Me empuja el pelo por encima del hombro para ver mejor lo que está 
haciendo. No muevo ni un músculo mientras sus cálidos dedos rozan la sensible 
piel de mi nuca. Siento el roce de una uña corta mientras trabaja, siento el calor 
de su cuerpo en la habitación demasiado caliente. 


—Y a está, —murmura, levantando el delantal sobre mi cabeza. Esta vez no 
hay tirones. 


—Gracias, —digo, sin mirarlo—. Aparentemente no sé trabajar con 
delantales, pero menos mal que eres hábil con ellos. 


—Un desperdicio de habilidad teniendo en cuenta el resultado, —dice, 
señalando el parfait derretido que parece un experimento de laboratorio químico 
espumoso que ha salido mal. 


—Espero que los demás hayan tenido más suerte, —digo un poco 
desanimada—. No me gustaría pensar que hemos cobrado a la gente trescientos 
dólares por una comida que ni siquiera pueden comer. 


—Estoy bastante seguro de que fuimos los únicos que tuvimos tres de tres 
en incomestibilidad. Todos los demás parecían estar pasando un buen rato, y al 
menos se alimentaron. 


—¿De verdad lo crees? —lo miro. Me digo a mí misma que su aprobación 
es importante por razones profesionales, pero el modo en que mi corazón late 
dice lo contrario. 
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Se encoge de hombros—. Claro, sí. Parece que nadie se va con hambre. 
—Nadie excepto tú. 
Sonríe ligeramente—. Confieso que tengo un poco de hambre. 


—¿Es esa una forma agradable de decir que estás hambriento? Porque yo 
sí. —inclino la cesta de galletas hacia mí, pero hace tiempo que está vacía, es lo 
único que he comido desde el burrito que almorcé mientras me preparaba. 


Sebastián se había subido las mangas del vestido mientras trabajábamos - 
y no, la distracción de sus tonificados antebrazos no tiene nada que ver con mis 
percances culinarios, ¿por qué lo preguntas? Pero los ha vuelto a bajar ahora y 
está abrochando los puños en un gesto. tan masculino sin esfuerzo que mi boca 
se seca un poco. 


—Así que dame de comer, —dice simplemente, extendiendo la mano y 
recogiendo la chaqueta del traje que ha doblado sobre el respaldo de una silla, 
fuera del alcance de nuestro desastre culinario. 


—¿Perdón? —pregunto, todavía distraída, mientras se encoge de hombros 
en la chaqueta azul marino. En algún momento de la noche se ha aflojado la 
corbata, sólo un poco, y se ha desabrochado el botón superior. Espero que se lo 
abroche, que apriete el nudo, pero no lo hace. Este es un Sr. Andrews más 
relajado. 


Este es Sebastian, me doy cuenta. 


—Dame de comer, —dice con una ligera sonrisa—. Quiero que mi dinero 
valga la pena. 


—Tuviste un excelente champán. Difícilmente una estafa. 


—Es cierto. Pero me apunté a una clase de cocina. Creo que la página web 
indicaba que se incluía una comida de tres platos. —agarra su teléfono—. Podría 
comprobar... 


—Dios mío, bien. Te devolveré el 50 por ciento. Lo cual es más que justo, ya 
que te bebiste el vino, y eso fue lo más caro. 


La luz de sus ojos se apaga—. Olvídalo. No estaba pidiendo un reembolso. 


—Entonces qué... 
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Ahora sí se abotona la camisa. Aprieta el nudo de su corbata—. Gracias 
por la interesante velada, Sra. Cooper. 


Siento que mi corazón se hunde. Esa breve visión del hombre Sebastián se 
ha ido, y así, vuelve a ser el abotonado Sr. Andrews. 


Se aleja sin mirar atrás, se detiene en la puerta principal y se aparta para 
dejar paso a la entrada de Keva y Grady, y luego sale a la noche. 


Siento un golpe en el pecho, miro hacia abajo y veo mi bolso y las uñas 
magenta de May—. Gracie. Vamos a limpiar. Ve a dar de comer a ese chico. 


Hay muchas cosas que podría y debería decir. Que la clase de cocina fue 
mi idea, y que yo limpiaría. Que deberían ir a casa y que yo me encargaría del 
resto. 


Que Sebastián no es apenas era un niño. 
Que no es mío para alimentarlo. 
Que no es mío y punto. 


En lugar de eso, le doy un rápido abrazo de gratitud, y luego me encuentro 
en Central Park South, mirando a derecha e izquierda al darme cuenta de que es 
poco probable que vuelva a la oficina a estas horas, y no tengo ni idea de si vive 
en el lado este o en el oeste. 


Por suerte, la calle está relativamente tranquila a estas horas de la noche, y 
veo sus anchos hombros avanzando hacia Broadway. Tiene una zancada larga, 
así que tengo que acelerar el paso, e incluso así, no puedo alcanzarlo si no corro. 
Y mis sandalias no van a cooperar con eso. 


— Sr. Andrews! 
No se gira. Ni siquiera se detiene. 
— ¡Sebastian! 


Se detiene y gira lentamente hacia mí, esperando a que acorte la distancia 
entre nosotros. Me mira, con esos ojos de agua que se preguntan, tal vez con un 
poco de recelo. 


Sonrío—. No puedo permitirme el lujo. Pero, ¿qué te parece el Halal?. 
—inclino la cabeza hacia el círculo de puestos de comida de Columbus Circle. 


| LAUREN LAYNE “Jo 


Tai 


is 


P Su With Jue 


Algo cálido y maravilloso sucede en su rostro que me deja sin aliento. 


Sigo balbuceando para disimular mi reacción—. Es un poco caro ya que 
está en el centro turístico, pero sus gyros son bastante buenos para absorber el 
exceso de champán. 


—¿Hablas por experiencia?, —pregunta mientras nos dirigimos al puesto 
de comida en silencio. 


—Nací y me crié en el negocio del vino espumoso, así que sí, sé cómo 
prevenir la resaca. 


Me mira—. ¿Alguna vez quisiste hacer algo más que entrar en el negocio 
familiar? 


Sonrío—. Por supuesto. ¿No es así? 

—Por supuesto. 

Miro su perfil y luego me alejo—. ¿Astronauta? ¿Doctor? ¿Bombero? 
— Un jockey. 

Me río y le doy un repaso a su metro ochenta—. ¿En serio? 


—Cuando tenía once años y un socio comercial les regaló a mis padres 
entradas para un palco de lujo en el Derby de Kentucky. Apenas había visto un 
caballo hasta entonces, pero me fascinó y decidí que no habría trabajo más 
genial que volar por una pista embarrada a caballo. 


—¿Cuánto duró el sueño? —pregunto mientras nos ponemos detrás de un 
par de adolescentes en la cola del camión de comida Halal. 


—Más de lo que imaginas. Mi madre me había señalado suavemente que 
los jockeys solían tener una determinada altura y que la genética podría no estar 
a mi favor, pero investigué. La media de los jockeys era de unos cinco dos, de los 
cuales yo estaba perfectamente en el rango en ese momento. Pero entonces... 


—¿Crecimiento de golpe? —pregunto. 


Asiente con la cabeza—. Uno grande. Pasé de un metro y medio a un 
metro ochenta de la noche a la mañana. 


—Aplastante. 
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—Un poco. Aunque entrar en el equipo de béisbol universitario como 
estudiante de segundo año ayudó a aliviar la decepción. 


—¿Y estoy segura de que no te perjudicó que las chicas de la escuela 
preparatoria, después de años de sobresalir por encima de los chicos, estuvieran 
encantadas con tu estirón? 


El sonríe un poco y no lo niega—. No me dolió. 


Sebastian y yo nos acercamos a pedir. El estudia el menú y luego me 
mira—. Pediré lo mismo que tú. 


—¿Salsa picante o no? 
—SÍ, pero no te vuelvas loca. 


—¿No es una de esas personas que necesitan pedir más picante para 
demostrar su valentía? 


—¿Existe esa gente? 


—Oh, sí. La mayoría de mis ex novios, —digo, sonriendo al hombre detrás 
del mostrador—. Hola, Omer. 


— ¡Gracie! ¿Dónde has estado? ¿Todo bien? 


—iTodo muy bien! Sólo ocupada, pero en el buen sentido. ¿Cómo están las 
cosas aquí? 


—Los mismos días geniales, las mismas noches geniales. Ninguna queja. 
¿Lo mismo? 


—SÍ, pero que sean dos. Y dos aguas. 


Sebastian saca su cartera, pero yo pongo mi mano sobre la suya, tratando 
de ignorar la forma en que el simple contacto hace saltar mi pulso—. Me dijiste 
que te diera de comer. Déjame hacerlo. 


Me preparo para que discuta. Quiero hacerlo, demostrarle que no soy la 
dueña de una tienda que se tambalea, sino una mujer de negocios que ha 
construido algo. Es importante para mí. 


Lentamente, asiente con la cabeza. 


LE 
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Omer me da el cambio y yo lo meto todo en el vaso de plástico de las 
propinas. Agarro dos botellas de agua de la nevera que hay delante del puesto y 
me hago a un lado para dejar que la pareja que viene detrás haga su pedido 
mientras se cocina nuestra comida, y Sebastian me sigue. 


Le quita el tapón a su botella de agua, bebe un trago y la vuelve a 
colocar—. ¿Qué querías ser? 


Me distraigo con un saxofonista que toca una versión decente de "It Had to 
be You" y me vuelvo hacia él—. ¿Qué? 


—Antes de que decidieras ser propietaria de una tienda de champán. ¿Qué 
querías ser? 


—Oh. Una artista. 


Sebastian no dice mada, su atención parece estar también en el 
saxofonista. Me sorprende dándome su agua y sacando un billete de veinte de su 
cartera y dejándolo caer en el estuche del hombre, un único billete de veinte 
entre un montón de billetes de uno y un par de billetes de cinco. El hombre hace 
una pausa en su juego para mostrarle a Sebastián una sonrisa con los dientes 
abiertos—. Gracias. 


Sebastian asiente con la cabeza y se vuelve hacia mí con una sonrisa 
traviesa—. Vaya, vaya. Otro billete de veinte dólares. 


—Si hay más, no podré ver uno sin pensar en ti, —digo antes de poder 
pensarlo mejor. 


Algo se le cruza en la cara a Sebastián al oír mis palabras, pero Omer me 
hace señas para que recoja la comida antes de que pueda identificarlo. 


Central Park está abierto hasta la medianoche, pero las noches son cada 
vez más frías, por lo que hay menos gente que en el pico del verano. 
Encontramos un banco y nos sentamos. Estoy demasiado hambriento como para 
entablar una conversación decente, y el primer bocado hace que mis ojos giren 
hacia atrás. 


—Está bueno, ¿verdad? —digo con la boca llena mientras miro a 
Sebastián, que ya ha devorado tres bocados. 
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Asiente lentamente y se limpia la boca con una fina servilleta de papel. Se 
lleva el gyro a la boca como si fuera a darle otro bocado, y luego frunce el 
ceño—. ¿Y por qué no lo hiciste? 


—+¿Por qué no hice qué? 
—Convertirte en artista. —da otro mordisco. 


Me encojo de hombros—. Probablemente por la misma razón por la que la 
mayoría de los jóvenes de dieciocho años del medio oeste que se mudan a 
Hollywood no llegan a ir a los Oscar. Algunas cosas están destinadas a ser 
sueños. 


—¿Qué clase de artista eres? 


—Hago algumas cosas, —digo vagamente, sin ganas de retomar el 
comentario cursi de Tinker Bell cuando las cosas son tan amables entre nosotros. 


—+¿Lo has intentado alguna vez? ¿Pasar a ser profesional? 
—+¿Lo has intentado alguna vez? 
—¿Llegar a ser hockey? 


Sonrío—. No. Ser algo más que... ¿cuál es tu título? ¿Vicepresidente de 
dominación de la ciudad? 


Hace una mueca de dolor—. Desarrollo. Vicepresidente de desarrollo. 


—Lo mismo, —murmuro, limpiando un poco de salsa picante del dorso de 
mi mano. Por el rabillo del ojo, veo una mirada frustrada en su cara, y exhala 
antes de dar otro bocado. 


Masticamos en silencio durante unos instantes. No estamos tensos ni 
cómodos. Como si ambos supiéramos que estamos constantemente a caballo 
entre una tregua tentativa y objetivos opuestos. 


Cuando vuelve a hablar, parece que ha optado por inclinarse hacia la 
tregua, porque parece y suena más relajado que de costumbre—. Hace mucho 
tiempo que no hago esto. 


—¿La comida? ¿El parque? ¿El banco? —pregunto con curiosidad. 


—Todo eso. La espontaneidad, sobre todo. 
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—Parece que eres bastante... estructurado. 


—¿No lo serías tú?, —dice, sobre todo para sí mismo—. ¿Si hubieras 
crecido escuchando, incluso en broma, que estabas prometido desde la cuna? 
¿Si hubiera una sudadera de Princeton bajo el árbol cada Navidad, mucho antes 
de que pensaras en la universidad? ¿Si era una conclusión inevitable que te 
harías cargo del negocio familiar? 


—Entonces, ¿a qué universidad fuiste? 
—A Princeton. 


Pienso en esto mientras termino mi gyro. Arrugo el papel de aluminio 
mientras mastico el último bocado, sabiendo que hice que Omer se sintiera 
orgulloso con mi forma de comer, aunque deshonrara a Keva con mi forma de 
cocinar. 


—Sé que sólo los conocí una vez, —digo con cautela—. Pero tus padres 
parecen muy buenos. Razonables. No puedes deshacer lo de Princeton, pero 
podrías casarte con esta otra chica, la complicada. Convertirte en entrenador de 
caballos porque, lo siento, tienes que dejar lo del jockey. Eres demasiado grande. 


Arruga su propio folio y luego lo retuerce ociosamente entre sus dedos, 
perdido en sus pensamientos—. Tal vez. 


—¿Quieres saber lo que pienso? —me vuelvo hacia él y subo la pierna por 
debajo de mí, apoyando el codo en el respaldo del banco para poder mirar a este 
hombre tan complicado. 


—Curiosamente, sí. 


No me importa lo de curiosamente. Sé lo que quiere decir. No somos 
amigos. En el plano profesional, somos francamente adversarios. Pero estamos 
conectados de alguna manera, y esa sensación de que lo conocía incluso antes 
de conocerlo parece ser más fuerte cuanto más estoy con él. Podría hacer un 
buen uso de mi inexplicable conexión con este hombre. 


—Creo que es más fácil aceptar lo que quieren tus padres. Fácil, de una 
manera cómoda. Si persigues lo que ellos quieren y no funciona, la pérdida se 
atenuaría un poco. No lucharás tanto por ello, es cierto, pero tampoco te dolerá 
tanto porque no tienes piel en el juego. 
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Arrastra el bollo en su puño izquierdo y luego se reclina en el banco, su 
codo derecho roza ligeramente el mío mientras estira las piernas—. No, no creo 
que eso sea cierto. 


—¿No lo crees? —me sorprende. Me había impresionado con mi 
perspicacia. 


Sacude la cabeza y me mira—. No. Si estuviéramos menos motivados por 
los planes de otras personas para nosotros, por los sueños de otras personas, no 
estarías luchando tanto por mantener Bubbles 8 More abierto. 


Mi cabeza se echa hacia atrás, un poco picada por el hecho de que haya 
alterado nuestra tregua al ir allí—. No es lo mismo. 


—¿No? —gira hacia mí, apoyando la cabeza en su puño, reflejando mi 
postura—. Entonces, si Bubbles no hubiera sido una tienda familiar, ¿todavía te 
negarías a escuchar mi oferta? Todavía te niegas a considerar algo que podría 
ser mejor para tus empleados. ¿Y para ti? 


—Respetuosamente, usted no sabe nada de lo que me conviene, Sr. Andrews. 


Frunce un poco el ceño, más para sí mismo que para mí, y levanta 
ligeramente la cabeza. Su dedo junto al mío en el banco se acerca. Sólo lo 
suficiente como para que pueda ser un accidente. Pero entonces la punta de su 
pequeño dedo roza el mío, un susurro de toque. 


—No, —dice en voz baja—. Quizás no. 


Anhelo. 


Es la primera palabra que me viene a la cabeza, y también la que me hace 
pensar en Sir. Y darme cuenta de que estoy pensando en un hombre mientras 
estoy sentada al lado de otro, que por primera vez en mi vida lo siento por dos 
hombres y no puedo tener a ninguno, me deja frustrada. 


Me levanto bruscamente—. Es tarde. Debería ir a casa. 
Sebastián no discute—. Claro, —responde, poniéndose de pie también. 


Caminamos en silencio hacia la salida del parque—. ¿Dónde vives? Te 
acompaño a casa. 


Sonrío—. Te lo agradezco, pero he vuelto a casa caminando cientos de 
veces. 
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Su expresión de terquedad no cambia, y pongo los ojos en blanco pero 
sonrío—. Hell's Kitchen. La cincuenta y cuatro, entre la novena y la décima. Dudo 
que vayas en mi dirección. 


—No voy. Pero te acompañaré a casa. Pero primero... —señala uno de los 
puestos de comida—. Helado. 


—Sabes, creo que te has inventado todo eso de las presiones paternas, 
—bromeo—. No creo que haya habido nunca nada que hayas querido y que no 
hayas conseguido. 


—Te sorprendería, —dice en voz baja, y luego señala el menú—. ¿Qué vas 
a pedir? Yo invito. 


No digo que no a eso. Examino el menú. No hay helado de pistacho, pero 
podría conformarme con algo de chocolate. O tal vez un básico de vainilla 
bañado en chocolate y espolvoreado con algunos cacahuetes. O... 


Mi mirada se fija en un elemento del menú en la esquina inferior derecha. 
Es toda una subcategoría de golosinas congeladas que nunca he probado porque 
no hay chocolate, ni frutos secos, ni sabor... 


No has vivido hasta que has probado un sorbete de limón en un caluroso día 
de verano en la ciudad... 


No es un día caluroso de verano en la ciudad, pero... 
Apunto—. Quiero uno de esos. 


La mirada que me lanza es tan larga y penetrante que creo que he 
ofendido su alma. Un sentimiento con el que puedo estar de acuerdo, porque yo 
también me he ofendido. ¿Sorbete de limón? ¿De verdad? 


Sebastián se vuelve hacia la impaciente mujer que espera para tomar 
nuestro pedido—. Dos copas de sorbete de limón, por favor. 


El pedido me molesta. El sorbete de limón es lo mío con Sir, y no me gusta 
pensar en Sebastian Andrews y Sir en el mismo pensamiento. 


Me gusta aún menos que cuando él nota que me estremece y deja caer su 
abrigo sobre mis hombros, deje de pensar en Sir por completo. 
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Hacía tiempo que no me permitía una noche de chicas en condiciones. ¿Y 
cuándo necesitas una? Necesitas una. 


He invitado a todos los sospechosos habituales: Lily, Rachel y Keva, pero 
también he hecho una adición sorprendente: 


Robyn. 


La espinosa sommelier me ha molestado menos últimamente. La 
intensidad que solía volverme, bueno, loco, ha sido en realidad una gran ventaja 
en la tienda últimamente. Me estoy dando cuenta de que quizás la he estado 
viendo mal: Robyn no es una sabelotodo condescendiente, sino una mujer que 
tiene la suerte de haber encontrado su pasión (el vino espumoso) y un trabajo 
que le permite vivir esa pasión. 


En las dos últimas semanas, ha sido Robyn quien se queda hasta tarde 
para ayudarme a aportar nuevas ideas para aumentar los ingresos; Robyn quien 
se encarga de intentar conseguir patrocinios de proveedores cada viernes; Robyn 
quien se ha encargado de la gestión del inventario. 


Y no sé si es por el éxito de su viaje de compras con Keva, que le permitió 
comprar su nueva barra de labios, o por qué, pero sus habilidades de atención al 
cliente han dado un giro. En lugar de soltar sus conocimientos como si quisiera 
una estrella de oro por sus esfuerzos, se muestra comprometida con que la gente 
se lleve a casa un vino que le guste. 


Incluso se ha mostrado más amistosa con el equipo de Bubbles y casi me 
rompió el corazón la semana pasada cuando confesó tímidamente que nunca 
había sido buena haciendo amigos y que había pedido consejos. Recordar la 
cara de sorpresa que puso cuando la invité a la reunión de esta noche hace que 
sea un poco más fácil tolerar el hecho de que esté en mi salón hablando del perfil 
de sabor del vodka. 


Lily me llama la atención desde la cocina, donde está añadiendo 
zanahorias pequeñas y salsa ranchera a su plato, y hace una mueca cuando 
Robyn pronuncia la palabra alcohol de grano por décima vez, pero sonríe. 
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—Oh, Dios, —interrumpe Keva a Robyn, extendiendo la mano y vaciando 


los restos de la coctelera en el vaso de Robyn—. Mujer, a mí también me encanta 
hablar de mi oficio, pero en algún momento, la comida es sólo comida, y una 
bebida es sólo una bebida. —ella señala—. Así que bébelo y cállate. 


Robyn, con las piernas cruzadas en el suelo de mi salón, parpadea. Luego 
se encoge de hombros y da un sorbo a su cóctel —. Está bien. 


—Me alegro tanto de haber dejado pasar la tarde para poder beber, —dice 
Rachel, recogiendo su pelo rizado en un nudo desordenado sobre la cabeza—. No 
tenía ni idea de lo buenos que eran los cosmos. Pensaba que sólo eran una pieza 
de Sexo en Nueva York. 


—Tómalo de alguien que llegó a la mayoría de edad durante su apogeo, 
hay algo que es demasiado, —dice Lily, volviendo a la sala de estar con un vaso 
de vino blanco. 


Las otras mujeres sorben alegremente los cosmopolitans que les he 
sugerido. Los cuadros con cócteles rosas son continuamente mis más vendidos, y 
de vez en cuando se me antoja. 


Lily moja una patata frita en la salsa ranch destinado a sus zanahorias sin 
tocar, y después de metérsela en la boca, se limpia la sal de los dedos y hace 
manitas en dirección a Rachel —. De acuerdo. Enséñame todas las fotos del bebé. 


—Oh, Dios, —dice Rachel, cogiendo el teléfono que tiene cerca de la cadera 
en el sofá—. No sé si tengo... menos de cinco millones. 


Estoy en el álbum familiar de Rachel, así que ya he visto todo lo más 
destacado, pero Robyn y Keva se amontonan alrededor de Lily mientras ella 
hojea las fotos, las tres hablando efusivamente de los hoyuelos y los muslos 
gruesos de los bebés. Rachel me mira y pone los ojos en blanco, pero sonríe. 


La sonrisa de Lily es brillante y genuina, pero hay una nostalgia en sus ojos. 
Debe ser agridulce: Rachel tiene tres, Lily ni siquiera tiene uno. 


Robyn lanza un suspiro—. Quiero uno. 


—Yo también, —dice Keva—. Dentro de unos treinta años. Cuando la 
ciencia haya evolucionado para que las ancianas puedan tenerlos cuando estén 
bien y preparados, o, ooh, tal vez los robots puedan llevar a nuestros hijos. 
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Hago una mueca. Keva no conoce los problemas de fertilidad de Lily y, por 
lo tanto, no pretende ser insensible, pero de todos modos me duele el corazón 
por mi hermana. Extiendo un pie bajo la mesa de café y froto mi calcetín peludo 
contra el de Lily. Mi hermana me sonríe y mueve los dedos de los pies para 
tranquilizarse. No pasa nada. Es un gesto que nos queda de las noches de cine de 
la infancia, cuando una de nosotras intuía que la otra estaba triste por lo de 
mamá. 


—Keva, si encuentras un robot que tenga hijos, ponme en contacto con él, 
—dice Lily. 


Keva saluda en señal de reconocimiento y Robyn se vuelve hacia mí. 
—¿Y tú, Gracie?, —pregunta—. ¿Bebés en tu futuro? 


—¿Estás bromeando? — interviene Lily—. Más le vale. Resulta que sé que 
Gracie tiene planeada su familia ideal desde antes de que le salieran las tetas. 


Me río y le robo una de las zanahorias a mi hermana—. Es totalmente 
cierto. Un niño, Griffin, el nombre de soltera de mi madre. Y una niña, Ella. 


—Después de... 


—Cenicienta, —responde Rachel por mí—. Agradece que la convencí de no 
llamarse Nieve, como en Blanco. 


—¿Aficionada a los cuentos de hadas? —pregunta Robyn con curiosidad. 


—Sólo una romántica, —digo, ignorando los resoplidos gemelos de Rachel y 
Lily, que me conocen desde hace tiempo para saber que es un eufemismo. 


—¿Y qué pasa con el padre de Griffin y Ella? —pregunta Robyn con 
curiosidad—. Espera, no, a este lo conozco. Alto, moreno y guapo, ¿puede o no 
tener un caballo blanco? Ooh, ¿o rubio, como Thor? 


Keva, Rachel y Lily responden por mí al mismo tiempo—. Músico de 
estatura media, pelo largo, ojos marrones cálidos, sonrisa torcida y cuerpo de 
padre. 


Tomo un sorbo de mi cosmopolita y le sigo la corriente con buen humor—. 
Me niego a que me avergllencen por tener estándares específicos. Está ahí fuera. 


—Espera, —dice Robyn—. ¿Ni siquiera existe? 
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Pienso en Sir—. Sí existe. 
Estoy bastante segura. 


—Hmm —dice Keva pensativa—. ¿Pero estás segura del color de los ojos 
del señor correcto?. 


La fulmino con la mirada en señal de advertencia. 


Ella me devuelve la sonrisa, sin arrepentirse—. Sólo digo, ¿estás segura de 
que son marrones? ¿O son de un tono único de azul Tiffany? 


—Oooh ¿qué me estoy perdiendo? —dice Rachel, inclinándose hacia 
delante con avidez. 


Robyn se abanica—. Sebastian Andrews. Este atractivo hombre de 
negocios que tiene algo con Gracie. Ha aparecido en dos eventos, y las dos veces 
no ha podido apartar esos sexys ojos azules de ella. 


Lily y yo intercambiamos una mirada: no le he dicho a nadie más que a mis 
hermanos y a May que el principal interés de Sebastian en Bubbles 8 More es 
verlo cerrado. 


En cuanto a su interés secundario... 


No dejo que mi mente vaya por ahí. Me he esforzado mucho por no pensar 
en la forma en que el abrigo de Sebastian se había sentido alrededor de mis 
hombros. La forma en que el calor y el olor me habían hecho sentir segura. 


O el hecho de que puede haber roto con Genevieve, pero todavía hay otra 
mujer misteriosa en el cuadro. 


A la que odio. 
—¿Qué pasa con tu tipo de MysteryMate? —Rachel pregunta. 
—Espera, ¿qué? —dicen Robyn y mi hermana al mismo tiempo. 


Le dirijo a Rachel una mirada exasperada, y ella me dedica una sonrisa 
tímida—. Lo siento. Demasiados cosmos y poco almuerzo. 


Cuando mi hermana me da una patada por debajo de la mesa, esta vez es 
menos suave—. ¿De qué está hablando? 
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—Solo de un tipo que conocí en una aplicación de citas, —digo lo más 
casualmente posible. 


—No se han conocido, —aclara Keva—. Pero del que está medio 
enamorada. 
—Espera, —Lily levanta una mano—. ¿Me estás diciendo que los 


principales prospectos románticos de mi hermanita son un tipo que la acosa 
para cerrar el negocio familiar y alguien que ni siquiera ha conocido? 


Suspiro, y cediendo a lo inevitable, pongo a todo el mundo al corriente tanto 
de la situación de Sebastian/Bubbles como de la de Sir. 


—Dios mío, Gracie, —Robyn suena horrorizada—. Primero, que Sebastian 
ha estado al acecho como un buitre esperando a abalanzarse en cuanto falles. Y 
que te están haciendo catfishing. 


—En serio, —aclara Lily—. Podría ser un joven de diecinueve años que vive 
con su madre. O un hombre de cuarenta y ocho años. 


—O no ser un él en absoluto, —dice Rachel—. ¿Y si se trata de una 
adolescente malvada que se mete contigo?. 


—¿No hay nadie de mi lado aquí? —pregunto. 


—Yo sí, —dice Keva inmediatamente—. Nunca te he visto tan feliz como 
cuando encontraste a este amigo por correspondencia. —hace una pausa—. 
Aunque, ahora que lo pienso, tuviste un brillo distinto en eso de cocinar con 
Sebastián. 


—Entonces, ¿a quién apoyamos? —pregunta Robyn, mirando alrededor de 
la habitación. 


—A ninguno, —digo—. Sebastian y yo sólo somos... —¿Rivales? ¿Amigos? 
¿Podría haber sido, pero nunca lo será? 


—Está saliendo con alguien, —digo, ya que sinceramente no sé cómo 
explicar la complejidad de mis sentimientos por el hombre, o mi creciente 
resentimiento por el hecho de que sea bastante coqueto para alguien que está 
colgado de otra mujer. 


Por otro lado, ¿soy yo quien debe hablar? Tengo sentimientos por dos 
hombres, ninguno de los cuales está disponible. 
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Excepto Sir que podría estarlo. 
Esto, me doy cuenta, es para lo que sirven las noches de chicas. 


Espero hasta que Keva haya rellenado la bebida de todos antes de poner al 
grupo al corriente de la soltería de Sir. 


—Bueno, obviamente, tienes que conocerlo, —dice Keva. 
— Tienes que hacerlo, —dice Lily, sorprendiéndome. 


—¿En serio? —le dice Rachel a mi hermana—. Eso no es lo que pensaba 
que ibas a decir. 


Lily se encoge de hombros—. Quiero decir, Gracie, si te dice que vayas a su 
casa en Long Island City a las once de la noche y que lleves bolsas de basura 
grandes, entonces sí, aborta la misión. Pero si eres inteligente y quedas con él en 
un lugar público y luminoso con mucha gente alrededor, y no empiezas la 
conversación diciendo tu número de la seguridad social... —se encoge de 
hombros. 


—Es cierto, —dice Robyn—. En ese sentido no es diferente a cualquier otra 
aplicación de citas. 


—Excepto que ella no sabe cómo es él, —señala la siempre escéptica 
Rachel. 


—Lo cual no es diferente a una cita a ciegas, —dice Keva. 


—No sé, —dice Rachel, cogiendo uno de los crostini de setas de Keva y 
mordisqueándolo pensativamente—. Todavía estoy apoyando al otro tipo. 
Parece atractivo. 


—Pero quizá Sir también esté bueno. Ella nunca lo sabrá si no lo conoce, 
—argumenta Keva. 


—De acuerdo, cierro esto, —digo, haciendo un movimiento de X con los 
brazos—. Ninguno de los dos es mi chico. Sebastián no está disponible, y aunque 
no lo estuviera, perderá el interés por Bubbles en cuanto sepa que no vamos a 
mudarnos y dejarle construir su rascacielos. Y Sir nunca ha hecho la más mínima 
indicación de que quiera llevar nuestra relación al siguiente nivel. 


—¿Alguna vez le has dado alguna indicación de que podrías hacerlo? 
—pregunta Lily con suavidad—. He visto cómo eres con los chicos, Gracie. Te 
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conviertes en la mejor amiga de todos, pero no te das cuenta de que das la 
sensación de que sólo quieres ser amiga. 


—İEso no es cierto! —protesto—. Nadie quiere una relación tanto como yo, 
ustedes lo saben. 


—Quizá ese sea el problema, —sugiere Robyn—. Lo has construido tanto 
en tu cabeza que tienes miedo de que la realidad no esté a la altura, así que 
mantienes a todo el mundo a distancia. También es probable que por eso te 
sientas tan atraída por un tipo que no conoces. Te permite conservar ese sueño. 


—Eso es... 


De todas las mujeres de la sala, soy la que menos conoce a Robyn. Por lo 
que es aún más extraño que ella haya logrado resumir toda mi vida romántica 
en una simple y acertada evaluación. 


Me he enorgullecido tanto de mis altos estándares... 
Pero, ¿y si la realidad es mucho menos digna? 


¿Y si simplemente tengo miedo de que me decepcionen? 
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Me doy cuenta de que nuestra relación, si puedo llamarla así, está libre de 
expectativas, así que espero que esto no parezca una exageración, pero 
¿estás bien? Hace tiempo que no sé nada de ti y quería que supieras que 
estoy aquí. 


Mi querida Lady, 


Tuyo en la preocupación, 
Sir 
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Quince 


Cuanto más alto vuelas, más duro caes. 
Nunca entendí bien esa frase, pero cuando la vives... Lo sabes. 


He hecho los números. He hecho las cuentas. He repetido el proceso una y 
otra vez, rezando por un resultado diferente, y cada vez, la realidad se siente 
más fría y definitiva. 


Seguramente estoy haciendo algo mal. Me falta algo. 
Llamo a mi cuñado. 


Lo dice todo sobre el carácter de Alec que, a pesar de que las cosas están 
tensas entre él y Lily, a pesar de que son las dos de la tarde en plena jornada 
laboral, acepta reunirse conmigo en Starbucks para volver a comprobar mi 
contabilidad. 


Me esfuerzo por no mirarlo a la cara mientras estudia mi portátil y, en 
cambio, me concentro en disfrutar de mi Frappuccino de especias de calabaza. 
Tengo que presupuestar mis gastos con bastante cuidado, y Starbucks 
generalmente no entra en mis gastos diarios, ni siquiera semanales. Reservo las 
bebidas de lujo como ésta para los derroches de cumpleaños o las celebraciones. 
Hoy no es ninguna de las dos cosas, pero cuando Alec se ofreció a pagar, no pude 
resistirme. 


Necesito que salga algo bueno de este día, y si se limita a un dulce con 
sabor a otoño, lo acepto. 


Alec es del tipo tranquilo y serio. Se toma su tiempo. Bebe a sorbos su té. Se 
ajusta las gafas. 


Finalmente, levanta la vista. 
Y yo lo sé. 
Lo sé. 


Siempre lo he sabido. 
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Empujo la bebida hacia delante, mirando el reguero de condensación que 
queda en la mesa de madera—. Bubbles no lo logrará. 


—Podría. Todavía es técnicamente rentable. —lo dice con calma, en voz 
baja, y lo agradezco. No quiero una charla de ánimo más de lo que quiero un 
sermón—. Pero el tipo de mejora que tú, Lily y Caleb esperaban no está ahí. 


Cierro los ojos y exhalo. 


—Deberías estar orgullosa, Gracie, —dice, cerrando el portátil —. Cuando 
te hiciste cargo después de la muerte de Howie, no creí que la tienda tuviera la 
más mínima posibilidad de seguir abierta. Tu padre era inteligente y apasionado, 
pero no se adaptó tan pronto como debía a los nuevos tiempos. Tú le diste la 
vuelta. 


—Lo giré, —aclaro—. No le di la vuelta. No lo suficiente. 


Pongo las yemas de tres dedos en el centro de mi frente y cierro los ojos—. 
¿Qué hago, Alec? —pregunto en voz baja, mirando a sus ojos marrones. De 
adolescente, mi cuñado había sido callado e incluso un poco distante, aunque 
increíblemente amable una vez que lo conocías. La actitud distante se le quitó, 
pero no la amabilidad. Es el tipo de hombre con el que puedes contar. 


Toma su taza de té y la mira un minuto antes de suspirar y coger mi bebida 
azucarada con sabor a calabaza. Toma un sorbo y luego estudia la bebida—. No 
puedo decidir si me gusta esto o no. 


—Te va gustando. Un poco demasiado, —le digo mientras lo desliza hacia 
mí y levanta su propia taza una vez más. 


—Haz lo que quieras, Gracie. 
Hago una pequeña mueca ante la vaguedad de la respuesta. 


Él sacude ligeramente la cabeza—. No estoy hablando de lo que quieres 
para el negocio. Hablo de lo que quieres para tu vida. 


La pregunta revuelve algo en mi interior. Para desviar la atención, me 
acerco a la mesa y le doy un golpe fraternal en el antebrazo—. ¡Oye, mírate! 
¿Hablas por experiencia propia, o sólo has estado repasando tus vibraciones de 
Oprah? 
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Sonríe, pero sus ojos están ensombrecidos mientras mira su bebida—. 
Digamos que no eres la única cuya vida no se desarrolló como la habías 
planeado. 


Al instante, me siento como la peor hermana del planeta, y esta vez mi 
mano en su brazo es menos juguetona, más reconfortante—. Debería haber 
preguntado antes. ¿Cómo estás? 


Su mirada marrón es tan atormentada cuando se levanta que me duele el 
corazón—. ¿Has hablado con tu hermana? 


Levanto un hombro en señal de confirmación. Hay una línea delicada entre 
la ayuda y la interferencia, y no quiero traicionar la confianza de Lily. 


Alec se pasa una mano por la cara—. ¿Cómo estoy? Hmm. Estoy frustrado. 
No sé dónde tiene la cabeza. No sé lo que quiere. No sé si debo llevar a casa los 
papeles de la adopción o el nombre de otro médico... 


—¿Qué quieres? —pregunto, repitiendo su pregunta hacia él. 


Exhala—. Quiero tener una familia. Quiero que mi mujer sepa que es mi 
familia, aunque sólo seamos nosotros dos. Quiero darle un millón de bebés, si eso 
es lo que quiere, como sea... 


Alec me mira con impotencia. 


Coloco las palmas de las manos a ambos lados de mi vaso de plástico frío y 
húmedo y lo hago rodar entre las palmas, observando cómo la paja verde se 
mueve de un lado a otro mientras imagino que baila hacia la línea de 
interferencia sin llegar a cruzarla. 


—¿Le has contado algo de esto? ¿Sabe ella cómo te sientes? 
Parpadea y me mira—. Ella sabe que la amo. 
Oh, hombres. Tan dulces. Tan despistados. 


—Estoy seguro de que lo sabe, —digo con una sonrisa tranquilizadora—. 
¿Pero sabe ella que es suficiente para ti? Ya sabes cómo es Lily. Nunca ha fallado 
en nada en su vida. Me pregunto si no se siente un poco perdida al saber que no 
está destinada a tener hijos de forma natural. Me pregunto si no necesita saber 
que estás ahí. 
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Se queda callado un momento—. Debería reducir los viajes, es lo que estás 
diciendo. 


Sonrío y Alec asiente. Entiendo. Hace un gesto hacia mi bebida—. ¿Puedo 
tomar un poco más de eso? 


Se la acerco, y él da un largo sorbo, hace una mueca de dolor y estudia la 
taza. Luego toma otro sorbo—. Sí. Sí, me gusta esto. Ahora, volvamos a ti. 
¿Quieres dirigir Bubbles el resto de tu vida? Porque si eso es lo que quieres, te 
ayudaré como pueda. Los números no cuentan una gran historia, pero es posible 
que esto sea sólo un mal capítulo. 


Miro las uñas de mis pulgares, el esmalte rosa desconchado que 
probablemente debería haber quitado hace tres días. 


—Sé lo que no quiero, —digo, todavía sin levantar la vista. 
—Eso es un comienzo. Oigámoslo. 


—No quiero romper mi promesa a papá. No quiero decepcionar a Lily y a 
Caleb. 


—¿Y eso es suficiente para ti? 


Lo pregunta con suavidad, con curiosidad, pero no me atrevo a responder, 
no en voz alta. No quiero responder. 


Pero en algún lugar de mi interior, la respuesta susurra de todos modos. 
No. Eso no es suficiente. Quiero ser lo suficientemente valiente para ir tras lo que 
mi corazón quiere. 


Quiero ser audaz. Atrevida. 
Feliz. 


Respiro hondo, entusiasmada y aterrorizada a la vez cuando me doy 
cuenta de lo que tengo que hacer. 


Li 
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Para Sir, en una situación de inestabilidad, 


Me disculpo por el silencio de la radio. Últimamente he estado ordenando 
algunas de las partes más desordenadas del ser humano. ¿Alguna vez te 
has hecho las grandes preguntas y te has dado cuenta de que no tienes una 
respuesta clara? ¿Qué tipo de persona quiero ser? ¿Qué tipo de vida 
quiero tener? ¿Con quién quiero vivir esa vida? 


Sé que soy una persona amable, o al menos lo intento, pero también me 
estoy dando cuenta de que soy un poco cobarde en muchos aspectos. Más 
obsesionada con el sueño que con hacer el trabajo para que el sueño se 
haga realidad. 


Vivo una buena vida, lo hago. Pero estoy aprendiendo que es una vida 
vivida en gran medida para la gente que me rodea, para apoyar sus 
expectativas, para no agitar el barco, para no decepcionar a nadie. Me 
siento atrapada, pero ¿cómo encontrar ese equilibrio, ser fiel a uno mismo 
sin ser egoísta? 


El único ámbito que siempre he creído controlar, el único ámbito que se vive 
para mí, según mis criterios, es mi vida personal y romántica. Y sé que me 
estoy extralimitando en nuestros temas de conversación habituales, pero 
siento que también me he equivocado aquí. Estoy sola, y en cierto modo, 
siempre he sabido que eso es cosa mía, pero ahora no puedo evitar 
preguntarme si hay oportunidades perdidas, ocasiones perdidas, 
conexiones que nunca dejé que se produjeran. 


Ahora estoy divagando. Este es el mensaje más largo que he enviado, con 
diferencia, y me disculpo si estoy destruyendo lo que tenemos, pasando de 
las ocurrencias concisas a algo más sensiblero. Especialmente porque no he 
compartido esto con nadie en mi vida "real", lo que supongo que me lleva 
a esto: 


La vida se siente más real cuando te escribo, cuando veo tu nombre de 
pantalla en mi bandeja de entrada. No conozco tu nombre. Tu cara. Tu 
edad. Pero tengo la sensación de que te conozco. Y que tú también me 
conoces, de una manera que quizás nadie más lo haga. 
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Así que, aunque te haya asustado, quiero que sepas que cuando sea vieja y 
marchita, flácida y gris, recordaré estos días y tú, amigo mío, serás un 
punto brillante. 


Lady 
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Mi querida Lady, 


No sé muy bien por dónde empezar. Supongo que lo más evidente es que 
no me has espantado. No has arruinado las cosas. Estoy aquí. Y tal vez 
ahora sea yo quien haga las cosas raras, pero me cuesta imaginar una 
versión de mi vida en la que no esté aquí para ti, sea como sea que me 
necesites. 


Tú también eres real para mí. Eres importante para mí. 


Me siento honrado de ser tu confidente. Todo lo que dices es valioso, y lo 
digo en serio cuando digo: relacionable. 


Hace poco mencioné que había terminado una relación. La verdad es que 
esa relación había seguido su curso hace tiempo, pero me había quedado 
en ella por el bien de otra persona. En ese sentido, supongo que dejar la 
relación fue egoísta, y sé que dejé la decepción tras esa ruptura. Pero 
también sé que sólo tenemos un número determinado de viajes alrededor 
del sol. Después de haberte "conocido", sé que el mayor número posible de 
esos días quiero sentir lo que siento cuando veo tu nombre en mi bandeja 
de entrada. 


Tuyo en ¿he arruinado esto? 
Sir 


>, 


A Sir, con dolor de garganta, 


No has arruinado nada. De hecho, sólo has hecho que lo que tenemos sea 
un poco más encantador. Y es aquí donde asumo el mayor riesgo de todos: 


¿le gustaría que nos conozcamos? 
Lady 
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No responde. No ese día. Ni al siguiente. 


Tres días después, todavía no tengo noticias de Sir. 


Trato de decirme que no importa. Que no debería importar. Me digo una y 
otra vez que una persona que ni siquiera conozco no debería tener tanto poder 
sobre mi felicidad. 


Pero lo que dije en mi último mensaje iba en serio. Lo conozco. Es una 
tontería, es romántico, es quizás una locura, pero sé en el fondo de mi corazón 
que he compartido partes de mí con él que nunca he compartido con nadie. Y 
pensé que había sido lo mismo para él. 


Pensé que había algo especial, pero tal vez... 


Tal vez lo que hizo que se sintiera tan especial fue la ilusión de todo ello. En 
cuanto a lo que dijo Robyn en la noche de chicas, tal vez sólo me aferro a la 
fantasía de él para no tener que lidiar con el hecho de que la vida es 
decepcionante la mayoría de las veces. 


Pero nada de esto hace que su rechazo sea más fácil de aceptar. 


Poco después de las ocho, una semana después de mi encuentro en el 
Starbucks con Alec, abre la puerta de su apartamento y el de Lily para dejarme 
entrar—. Hola, —me dice, picoteando mi mejilla—. Pasa. Lil está preparando 
unos bocadillos. 


—¡Hola, Gracie!, —llama desde la cocina. 


—¿Dónde está May? —pregunto, quitándome el abrigo y entregándoselo a 
Alec. 


—Se ha tenido que ir, —responde Lily—. Tiene un virus estomacal que 
describió con mucho más detalle del que necesitaba, pero insiste en que 
grabemos toda la charla familiar y se la enviemos después para que no se pierda 
los detalles. Palabra de ella. 
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—ċ¿Algo de beber, G? —pregunta Alec, dirigiéndose a la nevera. 
—Agua con gas si tienes. 

—d¿ Limón o natural? 

—De limón. 


—¿Lily? —pregunta Alec, sin mirar a su mujer mientras saca una lata de 
agua con gas para mí. 


—Tomaré un poco del merlot de anoche, gracias. 


No se miran durante el intercambio, y yo reprimo un suspiro. Tal vez sea 
bueno que esté a punto de tener mucho tiempo libre; ayudar a estos dos a 
arreglar su matrimonio podría ser un trabajo a tiempo completo. 


Me sirvo una rebanada de baguette y una especie de brebaje de 
champiñones con ajo que reconozco de la noche de chicas; Lily le había pedido a 
Keva la receta. 


Alec le da a Lily una copa de vino y a mí un vaso alto con agua con gas y 
una espiral de limón colocada artísticamente en el lateral —. ¡Qué elegante! 


—Sólo lo mejor en Chez Wyndman, —dice, haciendo una reverencia formal 
de mayordomo antes de servirse los aperitivos. 


Lily se concentra en abrir el envoltorio de plástico de las servilletas de cóctel 
que compró en Bubbles cuando pasó por allí el domingo después del brunch con 
una amiga. Las servilletas son bonitas. Dos chicas caminando del brazo por 
Central Park rodeadas de follaje otoñal. Me alegro de haber encargado algunas 
para la tienda, pero la artista que hay en mí no pudo evitar pensar en lo que 
habría hecho de forma diferente si hubiera sido mi diseño. Habría añadido una 
bonita bufanda para una de las niñas y unas botas para la otra. Tal vez un 
cachorro con correa abalanzándose sobre una hoja... 


Alec mira a su mujer un momento, luego levanta su crostini y asiente hacia 
la otra habitación—. Estaré en mi despacho si me necesitas. Saluda a Caleb de 
mi parte. 


Lily levanta la cabeza y parece ver -realmente ver- a su marido por 
primera vez desde que estoy aquí—. ¿No te quedas a la llamada? 
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Alec tiene el crostini a medio camino de la boca, pero se detiene en la 
puerta y vuelve a mirarla—. Pensé que era una llamada familiar. 


La cabeza de ella se inclina ligeramente hacia atrás—. Eres de la familia. 
—a menos que no quieras serlo. 


—No soy de la familia Cooper, —responde en voz baja. A menos que 
quieras que lo sea. 


Mastico mis champiñones y me abstengo de poner los ojos en blanco. Si 
esto fuera un dibujo animado, sonreiría agradablemente y les golpearía la 
cabeza con la fuerza suficiente para hacerles entrar en razón a sus tercos culos 
de casados. 


—Ven aquí, —le digo a Alec mientras me inclino hacia delante y abro el 
portátil de Lily—. Eres una parte importante de Bubbles y de esta familia. 
Deberías estar aquí para esta discusión. 


Me siento en el centro del sofá, pero cuando veo que se acercan a ambos 
lados de mí, me desplazo rápidamente hacia mi izquierda para que tengan que 
sentarse uno al lado del otro. Lily entrecierra ligeramente los ojos, como si 
intentara averiguar si estoy manipulando la situación, pero yo finjo estar 
preocupada por preparar la llamada. 


Lily se sienta en el centro, Alec se une a ella en el otro lado justo cuando el 
videochat se conecta y aparece la cara sonriente de Caleb. 


—Oh, gracias a Dios, —dice Caleb cuando ve a Alec—. Otra presencia 
masculina. 


—Urm, creo que el gracias a Dios debería reservarse para el hecho de que te 
hayas deshecho de ese vello facial, —dice Lily. 


Se frota la barbilla desnuda—. ¿Tú crees? Me parece que no lo veo. 


—Parecía una hierba, —digo, haciendo retroceder a mi hermana—. O 
pubis. 


—Y se preguntan por qué me mudé de estado, —murmura Caleb antes de 
volver a mirar a Alec—. ¿Cómo estás, hombre? Ha pasado un tiempo. 


—Bien, bien, —responde Alec—. ¿Y tú? 
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—lgual. Tengo un nuevo cliente que es un poco molesto, pero la paga es 
buena. También tengo una nueva novia. 


—¿Qué? —Lily y yo decimos al mismo tiempo. 


—¿Cómo no lo sabía? —exijo—. Más vale que sea una novia nueva, porque 
acabo de hablar contigo hace dos días y no has hecho ninguna mención a esta 
novedad. 


Se rasca la oreja—. Han pasado unas semanas. No lo mencioné porque 
empezarías a hacer esa cosa. 


—¿Qué cosa? —frunzo el ceño. 


—Ya sabes. Esa cosa en la que empiezas a preguntar si he conocido a sus 
padres, cuándo va a venir a Nueva York a conocerlos, si quiere una pequeña 
ceremonia íntima o si deberías empezar a buscar disponibilidades en St. 
Patrick's... 


Lily asiente y mira hacia mí—. Hazlo tú. Alec y yo empezamos a salir 
cuando tú tenías nueve años, y la segunda vez que vino, le enseñaste un dibujo 
que habías coloreado. De mi vestido de novia. 


Alec se inclina hacia delante y me mira—. Pero es un dibujo muy bueno. Me 
—me da un pulgar hacia arriba. 


—Y mi vestido de novia real acabó pareciéndose asombrosamente a ese 
dibujo, —admite Lily —. Pero la cuestión es que tiendes a ser un poco... 


—Y o lo llamaría hada madrina agresiva, —dice Caleb. 


—De acuerdo, pero ¿me he equivocado? —digo yo. Muevo un dedo entre 
Alec y Lily—. Sí terminaron casándose. Y, —le digo a Caleb—, No fui insistente 
cuando salías con Missy, porque sabía que no era la elegida. Y Lily, justo antes de 
que conocieras a Alec, ese raro de Dan te invitó a salir, ¿y no te dije que no te 
molestaras?. 


—lLo hiciste. 
—¿Y le hiciste caso? 
—De nuevo, tenías nueve años. 


Levanto las cejas y ella suspira—. No. No hice caso. 
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—¿Y qué pasó? 
—Me llevó a una fiesta y luego pasó la noche besándose con su ex. 
Levanto las palmas de las manos—. No tengo nada más que decir. 


Alec vuelve a mirar la pantalla del portátil hacia Caleb—. Así que supongo 
que eso es un no a que la nueva chica conozca a tus hermanas. 


—Yeeeaaah, voy a seguir adelante para no asustarla haciendo que Lily le 
pregunte su puntuación de crédito y que Gracie le envíe por correo fotos de 
pasteles de boda. 


Lily me mira—. Nuestras cualidades de hermanas son tan poco apreciadas. 


—Totalmente. —vuelvo a mirar a Caleb—. ¿Puedo ver al menos una foto 
de ella? ¿Es bonita? ¿Te hace reír? ¿Puedo llamarla hermana? ¿De qué color 
quiere que sea su calcetín de Navidad? 


—Uh-oh, —dice Caleb—, Espero que mi Wi-Fi no se me corte. Odio cuando 
mis pesadillas se reproducen hasta el final... 


—Pero... 


—+¿Tal vez le demos un respiro al pobre Caleb y dejemos que Gracie nos 
explique por qué ha convocado la reunión familiar? —dice Alec. 


Lily y Caleb vuelven su atención hacia mí, expectantes y un poco curiosos. 
No los culpo. Una de las dolorosas autocomprensiones de las últimas semanas es 
lo poco que he iniciado en mi propia vida. Soy el hermano Cooper que ordena y 
calma los anuncios y elecciones de los demás. Eso está a punto de cambiar. 


Respiro profundamente—. Creo que deberíamos cerrar la tienda. 


Hay un largo momento de silencio, seguido por el — ¿En serio? —de Lily y 
el — Espera, ¿qué? —de Caleb. 


—¿De dónde viene esto?, —pregunta mi hermana—. Todo el esfuerzo que 
hemos hecho, la nueva página web, la clase de cocina... 


—La ayuda de ustedes fue muy apreciada, —digo—. Y me alegro de que lo 
hayamos intentado, de verdad. Pero los ingresos de la tienda siguen siendo 
bastante escasos. Si no decidimos cerrarla ahora, supongo que nos veremos 
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obligados a hacerlo dentro de un año. Y dentro de un año no tendremos la oferta 
de la Corporación Andrews sobre la mesa. 


—Ni siquiera sabemos cuál es esa oferta, —dice Caleb—. Pensé que 
básicamente les habíamos dicho que se fueran al infierno. 


Otra respiración profunda—. En realidad, sí conocemos los detalles de su 
oferta. Sylvia sigue en activo y le pedí que se pusiera en contacto con su abogado 
para conocer los detalles. Volvió y dijo que, hablando como abogada y amiga de 
la familia desde hace mucho tiempo, si queremos cerrar nuestras puertas, no 
podemos hacerlo en mejores condiciones. 


—¿Esto es sobre Sebastian Andrews? —Lily exige—. ¡Oh, Dios mío! Por eso 
andaba por ahí todo el tiempo. Para desgastarte y que dejaras de verlo como el 
enemigo. 


—No se trata de Sebastian. Hace semanas que no lo veo. No desde la clase 
de cocina. 


No les digo que el hecho de que no haya tenido noticias suyas me ha 
llevado a la misma conclusión a la que ha llegado Lily: que tal vez se quedaba 
por aquí no por ningún interés en mí como persona, sino para suavizar mi 
percepción de él y que la oferta que había sobre la mesa ya no viniera de un 
enemigo, sino de... ¿un amigo? 


Si ese fuera el caso, debe haber tenido una crisis de conciencia, porque no 
ha estado en la tienda, y tal vez sea mejor. Tal vez sea la misma razón por la que 
hice que el abogado de Bubbles 8 More se ocupara de toda la correspondencia 
oficial. Puede que sepa en mi corazón que es el camino correcto, pero eso no 
significa que mi corazón no duela también que no pueda hacer que Bubbles 
funcione por el bien de la memoria de mi papá, que no pude aprender a amarlo. 
como hicieron mis padres. 


La parte caprichosa de mí, la que canta a las palomas, quiere mantener 
mis recuerdos de Sebastian Andrews lo más lejos posible de ese dolor. 


Caleb da un sorbo a su agua con gas, se queda mirando la lata un 
momento, como si se sorprendiera de verla allí, luego la deja a un lado y vuelve a 
mirar a la cámara—. De acuerdo, voy a decirlo sin rodeos. Esto es una especie de 
cambio de rumbo desde donde estábamos hace un mes. Tal vez si tuviéramos a 
Alec revisando los números... 
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—lo hice, —Alec interviene—. Gracie tiene razón sobre el estado de las 
finanzas de la tienda. 


Toma la mano de su mujer mientras lo dice, y Lily le echa un vistazo, 
parpadeando para evitar las lágrimas. Incluso en mi estado de ánimo 
melancólico, siento una cálida sensación en el pecho ante la silenciosa conexión 
conyugal, que es a la vez dulce e induce a la envidia. 


Cuando mi hermana vuelve a mirar la pantalla del ordenador, sus ojos 
azules adquieren un brillo guerrero—. Esto lo pagamos Caleb y yo. No te dimos el 
apoyo que necesitabas, Gracie, y la ayuda que te dimos fue muy poca y 
demasiado tarde. Eso termina ahora. Caleb, el nuevo sitio web se ve muy bien; 
asumo que puedes agregar un componente de comercio electrónico, ¿no? 
Podemos investigar lo que se necesita para enviar a diferentes estados- 
podemos ser el recurso de champán del país, no sólo de Midtown. Será caro 
trasladarse a ese espacio, pero podemos conseguir un préstamo, podemos hacer 
crecer el equipo... 


—Lil. —la interrumpo suavemente y tomo la mano que no tiene Alec, 
apretando suavemente. Espero a que me devuelva la mirada y luego digo la 
verdad que ha estado creciendo silenciosamente en mi interior durante semanas. 
Tal vez más tiempo—. No quiero eso. 


Ella parpadea—. ¿Qué quieres decir? 


—Me doy cuenta de que cerrar la tienda no puede ser una decisión 
unilateral. Si quieres mantenerla abierta, estoy feliz de entregar las riendas, pero 
necesito dar un paso atrás. Quiero dar un paso atrás. 


—Pero tú quieres a Bubbles, —protesta Caleb—. Siempre ha sido cosa tuya 
y de papá... 


—Ha sido cosa de papá, —aclaro, con firmeza pero con suavidad—. Nunca 
fue cosa mía. Intervine sólo porque era muy importante para papá que siguiera 
abierto, y en la familia, y me di cuenta de que iba a ser yo o nadie. 


—Gracie, ¿por qué no nos lo dijiste? —mi hermana parece afectada. 


—Debería haberlo hecho, —digo—. Aunque no estoy segura de haberlo 
admitido realmente hasta hace poco. No los culpo. A ninguno de los dos. —miro 
a Caleb—. Pero tampoco puedo seguir viviendo para papá, o para vosotros. 
Tengo que vivir para mí. 
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—Lo respeto, —dice Caleb en voz baja—. Aunque sigo sintiéndome como 
un imbécil por actuar como un bebé por mantener la tienda abierta, cuando no 
he hecho gran cosa para ayudar. 


—Lo mismo, —dice Lily. Inhala y contiene la respiración por un segundo—. 
¿El trato es bueno? —me mira de nuevo. 


—Es justo, —digo—. Y ofrece una indemnización para el personal, que es lo 
más importante para mí. 


Ella asiente—. De acuerdo, confío en ti. 


—Yo también, —dice Caleb, luego me mira y sonriíe—. Pero ahora me 
muero por saber... ¿qué vas a hacer?. 


—No tengo ni idea, —digo con sinceridad—. Pero la indemnización me 
dará un poco de margen para averiguarlo. 


Todo el mundo asiente, pero hay un silencio persistente en el aire. No es 
incómodo, no está enfadado. Sólo un poco de tristeza mientras todos nos 
enfrentamos a lo que nos espera. Pensé que había hecho las paces con la muerte 
de mi padre, pero esto se siente un poco como decirle adiós de nuevo. 


Lily es la primera en romper el silencio—. Entonces, ¿vamos a hacer esto? 


—Sólo dime dónde firmar, —dice Caleb. Se le escapa la sonrisa—. Maldita 
sea. Aunque es triste, ¿no? El fin de una era. 


—No, no, no, —dice Lily, agitando las manos—. No vamos a pensar así. 
Esto es lo correcto, y en el fondo, todos lo sabemos. 


Tiene razón. Yo lo sé. Así que dejo que mi familia intente distraerme del 
hecho de que estoy a punto de quedarme sin trabajo con pizza y vino. Sigo 
acosando a mi hermano para que conozca a su novia. 


Sonrío. Me río. 


Cuando salgo de casa de mi hermana, me siento lo más ligera que he 
sentido en años. 


Y entonces subo al metro y veo el último mensaje de Sir. 
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Mi querida Lady, 


En primer lugar, mis disculpas por el retraso en la respuesta. Por respeto a 
todo lo que usted es para mí, quería dar a su sugerencia la consideración 
que merece. 


Estoy tentado. No tiene idea de la tentación, de cuánto tiempo me he 
preguntado cómo es usted, cómo sería escuchar su voz, ver su rostro 
mientras hablamos de nada. Y de todo. 


Pero es con un inmenso pesar -si no hay nada más, por favor crea mi pesar- 
que debo declinar su oferta. No para siempre, pero por ahora, no es el 
momento de introducir una nueva variable en mi vida. 


Por favor, comprenda. Por favor. 


Espero que podamos seguir como hasta ahora. Si no es así, si buscas otra 
cosa, algo más... lo entenderé. 


Tuyo en el arrepentimiento, 
Sir 


Para Sir, con tranquilidad, 


Por favor, no pienses nada de esto. ¡Por supuesto que podemos seguir como 
hasta ahora! Aquí, voy a empezar. Un tema importante que me cuesta creer 
que no hayamos discutido aún: la telerrealidad. ¿Hay algo mejor? ¿El 
drama? ¿El suspenso? La pura jugosidad de todo ello... 


Lady 


Mi querida Lady, 

Oh Dios. 

Tuyo en la disidencia, 
Sir 
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No quiero decir que he tocado fondo. Eso implicaría que estoy en casa en 


pijama, comiendo otra pinta de helado de pistacho, sin sujetador y con el pelo sin 
champú desde hace tiempo. 


Estoy bien. Lo estoy. Mi cerebro está muy seguro de ello. 


Sir es sólo un tipo cuya cara nunca he visto. Sebastián es sólo un hombre de 
negocios cuyo interés en mí fue puramente motivado económicamente. Nunca 
tuve a ninguno de los dos, así que no he perdido a ninguno de ellos. 


Entonces, ¿por qué me duele el corazón? 


Hay un aspecto agridulce en el hecho de que mi vida personal se estrelle y 
arda. Mi vida profesional también se está estrellando y quemando, pero al 
menos estoy en el asiento del conductor. Con cada cliente de toda la vida del que 
me he despedido, con cada cartel de descuento que he colgado, con cada caja 
de champán que he empaquetado cuidadosamente para vender a uno de los 
vendedores que han estado comprando nuestro inventario, me siento un poco 
más segura de que esto está bien. 


Asustada. Y triste. Pero siento en mis huesos que este giro brusco en el 
camino de mi vida es el correcto. 


Sonrío a una joven pareja de cuarenta y tantos años mientras les entrego 
una crujiente bolsa de papel blanco. Están celebrando su primer aniversario sin 
cáncer y se emocionaron cuando les indiqué una ganga especialmente bonita en 
nuestra mesa de despedida. Algunos de nuestros competidores cercanos 
compraron cajas completas y medias cajas, pero para las botellas únicas, he 
decidido un enfoque de "todo debe ir”. 


Papá probablemente esté enfadado por ello desde el cielo. Aunque él 
mismo era un aficionado a cortar cupones y a buscar ofertas -le encantaba un 
Chianti barato-, él y mi madre habían definido Bubbles como una tienda de lujo 
desde el principio. No ves un estante de rebajas en Cartier, ¿verdad, Gracie? 


La verdad es que nunca había puesto un pie en Cartier. Todavía no lo he 
hecho, así que no sé cómo es. 
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Pero esto es lo que sé: ¿La sonrisa en la cara de esa pareja cuando les 
entregué una botella de vino para celebrar que estaban vivos? ¿Las lágrimas en 
los ojos de una abuela que compraba champán para celebrar su primer nieto y 
encontraba algo a su alcance? Valió la pena, a pesar de la pérdida. Lo que me 
dice algo que quizás he sabido siempre: Prefiero ser una buena persona que una 
gran empresaria. 


Por supuesto, eso es fácil de decir ahora que tengo el colchón financiero del 
acuerdo de Andrews Corporation. No es que esté preparada de por vida ni nada 
por el estilo. Pero por primera vez, tengo un poco de espacio para respirar en mi 
presupuesto. Ya no pierdo el sueño por asegurarme de que tengo suficiente para 
pagar el alquiler en casa y la tienda. Se acabó el resentimiento del Día de la 
Marmota por tener que trabajar siete días a la semana porque no puedo 
permitirme contratar a otro empleado. Se acabó el interminable estrés por poder 
mantener a los empleados que tengo. 


Eso, aparte de que nuestro legado llegue a su fin, ha sido una de las partes 
más duras de todo esto. Darles la noticia a May, Josh y Robyn de que, aunque 
recibirían seis meses de sueldo, tendrían que buscar otro trabajo. El hecho de que 
todos recibieran la noticia con comprensión y amabilidad había sido un pequeño 
punto de luz en un período de mi vida que, por lo demás, era agridulce. 


May, en particular, había estado a favor de la decisión. Era hora de seguir 
adelante, en más de un sentido. 


Sé que ella hablaba de dejar ir a mi padre. Sé que la mayor parte de la 
razón por la que se ha quedado en la tienda es por mí, pero también sé que una 
pequeña parte es por ella: una forma de seguir conectada con mi padre. No 
quiero eso para ella. ¿Para seguir conectada con su memoria? Por supuesto. Sé 
que ella siempre lo amará. Pero también quiero que encuentre esa misma 
felicidad con otra persona. 


Robyn se había sentido decepcionada, pero no sorprendida. De hecho, ya 
había empezado a buscar trabajo en previsión del cierre de la tienda, y me 
alegro por ello. Es inteligente, tiene talento, y confío en que encontrará a alguien o 
un algún lugar que pueda hacer uso de esos talentos. 


Extrañamente, había sido a Josh a quien más temía decírselo. Odio que 
haya trabajado tan duro para aprender el vino, para aprender la tienda... para 
nada. 


No para nada, jefe. Fui parte de algo bueno. No me arrepiento. 
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Irónico. lrónico que el empleado que ha formado parte de la historia de 
Bubbles durante menos tiempo sea el que mejor la ha resumido. Parte de algo 
bueno sin duda. 


Anoche habíamos celebrado ese algo bueno con una fiesta de despedida 
aquí en la tienda. Nada grande, nada elegante. Sólo el personal, los Coopers sin 
Caleb, aunque él se había comunicado por FaceTime durante un tiempo, algunos 
de nuestros clientes habituales y amigos cercanos. Keva había aparecido con 
Grady y bandejas de queso con costra de patatas y cazuela de brócoli, que 
habían insistido en que era el maridaje perfecto para la ocasión. Tenían toda la 
razón. 


Una parte de mí se había preguntado si Sebastian aparecería 
inesperadamente, como lo había hecho en todos nuestros otros eventos. 


Se había mantenido al margen, y me dije a mí misma que me alegraba. 


La fiesta había sido una explosión, la despedida perfecta para treinta y 
nueve años de servir champán a Midtown. Me alegro de haberla celebrado en el 
momento en que lo hicimos, en la víspera del cierre de la tienda, y no después de 
que las puertas hubieran cerrado definitivamente. Me permitió presentarme hoy 
al trabajo -por última vez- con las risas y la compañía de la noche anterior 
frescas en mi mente. Para pasar el día con una sonrisa. 


Para llegar a este punto. Este momento. 


Lily estira la mano y me la aprieta mientras estamos hombro con hombro 
mirando la puerta de Bubbles. Robyn y Josh ya se han ido por el día; no, para 
siempre. Detrás de mí, oigo a May parlotear en voz baja, intentando encontrar su 
barra de labios en el bolso. Alec también está cerca, una presencia tranquila y 
tranquilizadora. 


—¿Quieres que lo haga yo? —pregunta Lily suavemente cuando no me 
muevo. 


Niego con la cabeza—. No, no. Yo solo... —aprieto los ojos para cerrarlos—. 
¿Estaría bien... te importaría que hiciera esta parte sola? Creo que necesito algo 
de tiempo, solo yo y la tienda. 


Ella vuelve a apretar mi mano—. Por supuesto. 


—¿Estás segura? Este es tu lugar también... 
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—No, —dice suavemente—. Hace mucho tiempo que no es mi lugar. Y 
nunca lo fue, no como lo fue el tuyo. Nadie debería tener que terminar una 
relación duradera con un público. —Lily se vuelve hacia May y Alec—. 
Empaquen, chicos. Nos vamos. 


May saca su lápiz de labios del bolso con triunfo—. Tan pronto como esté 
vestida... 


Añade una gruesa capa de magenta brillante y hace un ruido de beso en 
mi dirección, luego deja caer el pintalabios en su bolso para que se pierda de 
nuevo; no tengo ni idea de por qué no lo guarda en un bolsillo lateral. Recoge su 
gabardina púrpura y su bolso y se acerca a mí. 


—Disfruta de tu tiempo a solas, cariño, pero si necesitas a alguien con 
quien llorar, pásate por mi casa, ¿de acuerdo? 


Sonrío y asiento con la cabeza, sin confiar realmente en mi voz en este 
momento. Me pone las dos manos en las mejillas, con su habitual expresión 
guerrera inusualmente suave—. Está orgulloso de ti, —susurra—. Tu madre 
también. Querrían que te eligieras. 


Consigo asentir de nuevo, esta vez con los ojos llorosos, y ella tira de mí 
hacia delante, presionando un beso contra mi frente—. Recuerda. En mi casa si lo 
necesitas. Nos emborracharemos, pediremos patatas fritas con queso y veremos 
películas de Katharine Hepburn. 


Se da la vuelta para marcharse y, como he hecho durante todo el día, 
intento no pensar en el hecho de que no volveré a verla entrar por esa puerta. 


Lily y Alec son los siguientes en acercarse a mí. Juntos, pero no, y no tengo 
la energía emocional para lidiar con eso ahora mismo. Así que dejo que me 
abracen. Veo que a Lily se le humedecen los ojos y levanta un dedo—. No lo 
hagas. No podemos hacer eso. 


——Claro, lo sé. —ella se lamenta. 


Alec me atrae para un último abrazo y luego me besa la mejilla. No me dice 
que está ahí si lo necesito, pero lo sé. Sé que ambos lo están. 


Sostiene la puerta para Lily, que empieza a salir, pero se detiene en el 
umbral y se gira, y sus ojos observan las estanterías vacías. Las últimas cajas que 
me quedan por empaquetar. Alec y yo no nos movemos ni hablamos, dejando 
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que se despida, no solo de la tienda, sino de una etapa de su vida -nuestra vida- 
ya cerrada. 


Asiente una vez, sobre todo para sí misma, y sale al aire de la tarde otoñal. 
Alec me dedica una última sonrisa y sigue a su mujer. A través de la ventana, veo 
que le tiende la mano con vacilación. Veo que ella levanta la cabeza sorprendida. 
Veo cómo sus dedos se entrelazan con los de él. 


El simple y dulce gesto, que he visto miles de veces a lo largo de los años, 
pero que últimamente no es lo suficientemente frecuente, me golpea de lleno. Y 
las emociones que han estado oscilando en la cuerda floja durante todo el día 
caen. 


No es un festival de sollozos. Sólo un flujo constante de lágrimas silenciosas 
que ni siquiera registro del todo hasta que las gotas de lágrimas que cuelgan de 
mi mandíbula empiezan a hacer cosquillas. Me las limpio, pero siguen saliendo. 


Con un sollozo silencioso, doy un paso adelante y alcanzo el cartel de 
Estamos atendiendo con forma de botella de champán. 


Respiro profundamente. Le doy la vuelta. 
Lo siento. Estamos cerrados]. 
Para siempre. 


El contrachapado se balancea suavemente sobre su cuerda blanca durante 
un segundo más y luego se queda quieto. Yo también me quedo quieta, 
dejándome congelar en este momento. 


Y me doy cuenta de mi error. 
No quiero estar sola. 


No quiero estar sola, pero tampoco quiero comer patatas fritas con queso 
con May o charlar con Keva o Rachel. No quiero hacer FaceTime con mi hermano 
ni hablar de los buenos tiempos con mi hermana. 


Cierro los ojos y me permito desearlo... a él. 


Quiero que mi músico de pelo largo y ojos marrones me tome en brazos y 
me abrace. O que me haga reír. O que me deje hablar de papá. O que me diga 
que todo va a estar bien. 
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Y sin embargo, algo no está bien. El sueño que he conjurado durante tanto 
tiempo, el rostro del hombre de mis sueños ha cambiado. Es un poco más alto, su 
pelo un poco más oscuro. 


Sus ojos aguamarina en vez de marrones. 


—Maldita sea. —de ninguna manera voy a dejar que Sebastian se meta en 
este momento. Este es mi momento, y sé cómo celebrarlo. Giro sobre mis talones 
y me dirijo a la cueva casi vacía para recuperar mi botella de Krug. Digo mi 
botella de Krug porque papá nos había comprado una a cada uno en nuestro 
vigésimo primer cumpleaños. No el Dom que habíamos abierto en nuestro 
cumpleaños, el vino listo para beber ahora. Sino un champán reservado para el 
momento oportuno. 


El de Lily había sido en su noche de bodas. Caleb había abierto el suyo la 
noche en que los Cubs ganaron las Series Mundiales, porque de alguna manera 


el neoyorquino de nacimiento siempre ha tenido una obsesión con el equipo de 
béisbol de Chicago. 


Pero yo he estado guardando la mía. Pensaba que tal vez sería para mi 
boda o para el nacimiento de mi primer hijo, pero hace poco me di cuenta de 
que este es el momento. Una celebración. Y una despedida. 


Por capricho, porque me parece bien, le envío un mensaje a Sir. 


A Sir: ¿estás ahí? 


Me meto el teléfono en el bolsillo trasero de los vaqueros mientras saco el 
frasco de su lugar en la nevera y despego la nota adhesiva de color rosa intenso 
que dice Gracie 's-¡No tocar! 


Sonrío mientras recorro la ornamentada etiqueta, recordando el orgulloso 
anuncio de mi padre sobre lo caro que era exactamente. Beso mi dedo, lo 
presiono contra la etiqueta y luego miro hacia arriba—. Te amo, papá. 


No hay ningún estruendo en el cielo como respuesta. No pasa nada. Como 
dijo May, tengo que creer que mis padres apoyarían esta decisión. 


Tampoco hay respuesta de Sir. Eso me duele un poco más. 
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Saco dos copas de tulipán, mis favoritas, y unas que deliberadamente no 
había guardado todavía. No necesito las dos, pero creo que es un poco más 
respetable beber sola si al menos finges que hay otra persona en la habitación. 


Miro fijamente mi teléfono, deseando que suene una notificación de 
MysteryMate. Nada. 


Mi corazón se hunde un poco, pero visualizo que le lanzo una cuerda a mi 
corazón y lo vuelvo a subir. 


—Una cosa más en mi vida que no va como en el cuento de hadas, —digo 
en voz baja, tomando la botella y empezando a retorcer la jaula de alambre. La 
quito junto con el papel de aluminio. Compruebo mi teléfono por última vez en 
busca de un mensaje que no está ahí. 


Bien. Está bien. Cierro la aplicación y saco otro tipo de compañía masculina. 
Más fiable. El álbum Call Me Irresponsible de Michael Bublé es uno de mis 
favoritos, y lo pongo ahora, la tienda tan silenciosa en su vacío que el pequeño 
altavoz de mi ¡iPhone parece llenar el espacio con el barítono de Bublé. 


Bublé me asegura que lo mejor está por llegar, y yo le creo. Y lo que es más 
importante, decido pasar a la acción. Vuelvo a abrir la aplicación MysteryMate, 
sólo que esta vez es para buscar nuevas coincidencias, algo que, me avergúenza 
decir, no he hecho en meses. 


A pesar de todo lo que he dicho sobre mi deseo de encontrar al Elegido, no 
me he esforzado mucho. 


Tomo la botella de Krug y envuelvo mis manos para sacar el corcho como 
he hecho miles de veces. 


Pero el pop suena mal. 
Porque no es un "pop". 


Frunzo el ceño cuando me doy cuenta de que es un golpe en la puerta, un 
golpe enérgico y comercial. 


Lily. Siempre he querido que tuviéramos esa conexión mágica que tienen 
los gemelos, al menos en las series de televisión, y puede que por fin se cumpla 
mi deseo. Debe haber sentido que no quería estar sola después de todo, y... 
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Estoy a medio camino de la puerta cuando veo a través de la ventano, 
incluso en la oscuridad, que no es Lily. No es una mujer en absoluto. 


La visión de una silueta masculina al otro lado de la puerta mientras estoy 
aquí sola debería hacer que se me acelerara el pulso, y lo hace. 


Pero no de miedo. Con algo más. 
Conozco esta silueta. 


Me muevo lentamente, no estoy segura de cómo me siento con su 
presencia. Para cuando llego a la puerta, todavía no lo he descubierto, pero la 
abro de todos modos. 


Y abro la puerta a Sebastian Andrews. 
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—¿Qué haces aquí? 


Sebastián se frota una mano en la nuca y mira al suelo. Su otra mano 
sostiene una bolsa de plástico blanca y barata. 


Cuando levanta la vista, lo hace con el ceño ligeramente fruncido—. No lo 


Me apoyo en el marco de la puerta—. ¿No sabes qué haces fuera de una 
tienda de vinos fuera de servicio a las 10:30 de la noche?. 


Sin mirar, hago un gesto con la uña en el cartel de champán—. Estamos 
cerrados. Para siempre. Oh, espera, eso ya lo sabes. 


Sebastian exhala—. Probablemente soy la última persona que quieres ver. 
Es inapropiado que esté aquí dadas las circunstancias. Yo sólo... —me da la 
bolsa—. Gyro de cordero. Por si acaso. 


—¿Por si acaso? —pregunto, tomando la bolsa, pero sin molestarme en 
ocultar mi confusión. 


Sebastián vuelve a fruncir el ceño—. No sé muy bien cómo explicarlo. Es 
que he tenido la extraña sensación... —su mirada encuentra la mía—. De que 
necesitabas algo. 


Se me escapa la sonrisa. Estaba deseando que Sir sintiera mágicamente 
que necesitaba hablar. O que Lily tuviera un nuevo impulso de conexión entre 
hermanos. Había estado enviando vibraciones al universo, y la persona que las 
había sentido era... ¿Sebastian Andrews? 


—De todos modos, —se aclaró la garganta, pareciendo avergonzado—. Te 
dejaré con tu... —mira detrás de mí, aparentemente notando la tienda vacía por 
primera vez, y parece arrepentido. Y tal vez un poco culpable. 


De nuevo, esos ojos aguamarina encuentran los míos, y de nuevo, siento un 
molesto tirón en el estómago. 
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—¿Estás bien?, —pregunta suavemente. 


Hago una mueca de pesar y me rasco la mejilla—. Tengo la cara 
manchada, ¿eh?. 


—Mi madre me mataría si le contestara eso, —dice con una leve sonrisa. 
Se acerca a mi cara. Su mano se detiene, y cuando no me aparto, su pulgar se 
posa en el centro de mi frente en un gesto que es a la vez sorprendente y... tierno. 


Me da un golpe con el pulgar y, cuando lo retira y me muestra la yema del 
dedo, es de color rosa intenso. 


—Por el amor de Dios, —murmuro, frotándome la frente con el dorso de la 
mano—. May y su lápiz de labios. ¿Supongo que no eres anticuado y tienes un 
pañuelo metido en el bolsillo de tu traje? 


—Normalmente, sí. Pero, por desgracia, esta mañana me lo he dejado 
junto al reloj de bolsillo y el sombrero de copa. 


No puedo evitar el pequeño suspiro que se me escapa—. ¿No te gustaría 
que pudiéramos volver a esa época? Cuando los hombres eran caballeros y las 
damas eran... bueno en realidad, supongo que no podíamos votar, ¿no? 


—Depende. ¿llevaban los hombres pañuelos y relojes de bolsillo después 
de que se ratificara la Decimonovena Enmienda? Me gustaría pensar que sí. 


—Uf, ahora mismo no estoy de humor para que seas simpático, —digo sin 
acalorarme. 


El sonríe, y yo estoy tentada de devolverle la sonrisa, aunque esté 
irracionalmente enfadada. Con él, por ser tan atractivo cuando está colgado de 
otra mujer. Conmigo, por odiar a esa otra mujer... 


—Gracias por la comida, —digo, sacudiendo un poco la bolsa—. Pero 
tengo más trabajo al que debo volver, y estoy segura de que tú tienes a alguien 
con quien volver. 


La calidez de sus ojos se desvanece. Intento decirme que su expresión es de 
irritación o de orgullo herido. Pero se parece mucho a un dolor. 


Sebastian asiente con un gesto y da un paso atrás—. Ah, que no se diga 
que no sé seguir mi ejemplo. Buenas noches, Sra. Cooper. 


Se da la vuelta, y en el momento en que lo hace, sé que todo esto está mal. 
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—Espera. —alargo la mano y le agarro de la manga. No lleva abrigo sobre 
la chaqueta del traje, y la textura crujiente de la manga del traje me recuerda la 
noche en que me acompañó a casa y me prestó su chaqueta. 


Sus ojos azules miran mi mano y luego vuelven a mirarme a la cara. Me 
pregunta. ¿Esperando? 


Me hago a un lado e inclino la cabeza. Pasa. 


Entra en el Bubbles vacío, aunque parece mucho menos vacío con él 
dentro. 


A estas alturas, Bublé ha pasado a cantar sobre él y la señora Jones 
mientras yo dejo la bolsa blanca sobre la encimera. 


Sebastian mira la habitación casi vacía, su expresión no traiciona nada, al 
menos hasta que nota el champán. Las dos copas—. Esperabas compañía. 


—Más o menos. Es complicado, —digo con una pequeña sonrisa. 
—Ah. —su voz es un poco aguda—. Tu pretendiente. 


—Pretendiente. Me gusta esa palabra. —tomo la botella de champán y le 
doy un giro, el agudo chasquido del corcho crea una agradable armonía con la 
música de la vieja escuela—. Creo que me quedé corta la última vez. 
Complicado ni siquiera empieza a cubrir la situación con mi pretendiente. 


—¿No?, —pregunta, viniendo a colocarse frente a mí en el mostrador. Sirvo 
el vino y levanto la vista, esperando verle fijándose en la etiqueta de la botella, 
pero en lugar de eso me está mirando. 


Dejo su pregunta en el aire. No quiero pensar en el rechazo de Sir en este 
momento. De hecho, me doy cuenta de que es extraño lo poco que puedo pensar 
en Sir en presencia de Sebastian, o en Sebastian mientras me mensajeo con Sir. 
Es como si mi cerebro hubiera puesto una especie de barrera que me impide 
comparar a los dos hombres. 


Quizás porque mi corazón sabe que tendría que elegir. 
Termino de servir los vasos y le doy uno a Sebastian. 


Él duda—. ¿De verdad quieres beber champán? ¿Conmigo? ¿Esta noche? 
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—Es un extraño giro del destino, sin duda, —digo, mirando a la tienda 
vacía. Vacía por culpa de él. Pero también por mí—. Pero es apropiado, ¿no 
crees? —levanto mi copa—. Por Bubbles. 


El levanta la suya también—. Por Bubbles. Por los nuevos comienzos. 


Asiento con la cabeza, a punto de dar un sorbo, pero él añade uno más—. 
Por lo inesperado. 


Sebastian me mira mientras lo dice, nuestras miradas se mantienen 
mientras chocamos nuestras copas y bebemos. El vino es extraordinario. Y no 
tiene nada que ver con las mariposas en mi estómago. La sequedad de mi boca. 
La ligera confusión donde debería estar la lógica. 


—Esto es increíble, —dice, pareciendo finalmente registrar su bebida. Toma 
la botella y parpadea—. Y muy caro. 


Me encojo de hombros—. A pesar de todo lo que predico a mis clientes - 
antiguos clientes- sobre tratar cada día como una ocasión especial, supongo que 
soy de la vieja escuela. He estado guardando esta botella en particular para una 
ocasión extra especial, por muy agridulce que sea. 


—Y aquí estás, compartiéndola con un hombre al que odias. 
Sacudo rápidamente la cabeza—. No odio a nadie. 
—¿Odio extremo?, —pregunta con una sonrisa sombría. 


Exhalo—. Cerrar Bubbles era probablemente inevitable, —digo en voz 
baja—. Pero no voy a decir que la constancia de sus cartas y su pura persistencia 
no me hayan empujado. Tal vez antes de que estuviera preparada. O tal vez 
debería darte las gracias. No estoy muy segura, para ser sincera. 


Su mirada parpadea con pesar—. Sra. Cooper... 


Sacudo rápidamente la cabeza—. No quiero hablar de negocios, Sr. 
Andrews. No esta noche. Esa parte ya está hecha. Hice que mi abogado se 
encargara de todo por una razón. 


—¿Qué razón? 


—Para que no llegue a odiarte, —digo, dedicándole una rápida sonrisa. 
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Parece desequilibrado por un momento, y luego deja escapar una risa 
silenciosa—. Me advertiste durante nuestro primer encuentro que compartias 
todos tus pensamientos. 


No todos mis pensamientos. 


Acerco un taburete y me subo a él. Señalo el otro taburete, pero él niega 
con la cabeza. Me encojo de hombros y agarro el gyro de cordero, sonriendo un 
poco al darme cuenta de que estoy a punto de combinar carne callejera barata 
de Nueva York, champán extraordinariamente caro y Sebastian Andrews. 


Una extraña mezcla que es sorprendentemente... perfecta. 
—¿Quieres compartir esto? —pregunto, desenvolviéndolo. 
—No creo que haya un cuchillo. 


Me encojo de hombros y doy un mordisco, luego se lo doy. Sebastián vacila 
sólo un segundo, con un aspecto vagamente desconcertado, como si compartir la 
comida fuera una novedad. Luego da un mordisco -uno grande que me hace 
pensar que se ha saltado la cena o que ha comido una ensalada- y me lo 
devuelve. 


Es la comida más íntima que he tenido en los últimos tiempos, pero no hay 
nada raro en ella. 


—Así que, —digo, tomando un bocado y limpiando mi barbilla—. ¿Cómo 
has estado? 


Agarra el gyro y lo mira fijamente, aunque no lo ve realmente—. Bien. 
Levanto las cejas—. Ajá. 
Todavía no ha tocado el gyro, así que lo devuelvo y le doy otro mordisco. 


—Podrías probarlo a mi manera, —digo con una sonrisa—. Un poco más 
de balbuceo, un poco menos de estoicismo. 


—Está bien, —dice lentamente—. Me has preguntado cómo he estado. He 
estado conflictivo. 


—Oh, hombre, —digo, levantando mi copa de champán en un brindis—. Ya 
lo he oído. 
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Al parecer, Sebastián cambia de opinión sobre sentarse, porque se mueve 
alrededor del mostrador y saca el segundo taburete después de todo. Lo arrastra 
por el suelo de madera hasta colocarlo frente a mí. Se sienta. Me quita el gyro de 
la mano. 


—¿Qué conflicto tienes?, —me pregunta. 
—No. Tú empezaste. Tú primero. 


Se toma su tiempo para masticar y tragar, su expresión es cautelosa 
cuando se encuentra de nuevo con mis ojos—. Se trata de una mujer. 


Se me aprieta el estómago con unos celos inconfundibles, que me recuerdo 
que son injustos. 


Sonrío y me encojo de hombros—. El mío es sobre un hombre. Quizá 
podamos ayudarnos mutuamente. 


Sus ojos brillan durante un minuto antes de exhalar y asentir—. Me 
preocupo por ella. Pienso en ella más de lo que debería. De hecho, me parece 
que pienso en ella casi siempre. Y, sin embargo, últimamente, cuando he 
pensado en dar el siguiente paso, en seguir adelante, algo me detiene. Como si el 
momento no fuera el adecuado. ¿Tiene sentido? 


—Desgraciadamente, sí, —digo con pesar, pensando en el mensaje más 
reciente de Sir—. ¿Pero quieres mis pensamientos sobre los momentos 
adecuados en la vida? 


—Tienes una especie de brillo de guerrero amazónico en los ojos, así que no 
estoy muy seguro, —admite escéptico. 


—Esto es lo que pienso, —procedo de todos modos, haciendo una bola con 
mi servilleta y echándola en la bolsa de plástico—. Creo que las relaciones se 
parecen mucho al champán. Esta botella de aquí, —la levanto y nos sirvo un 
poco más a cada uno—, Es muy cara. Mi padre nos regaló a todos los hijos 
Cooper una cosecha del año en que nacimos para nuestros veintiún años y nos 
dijo que la guardáramos para el momento oportuno. Siempre lo interpretamos 
como que lo guardáramos para una ocasión especial. Compromisos. Bodas. 
Celebraciones. Béisbol, si eres mi hermano. —sostengo el cuello de la botella, 
estudio la etiqueta—. Pero mi padre no dijo que lo guardara para una ocasión 
especial. Dijo que lo guardara para el momento adecuado. Es una diferencia 
crucial, me estoy dando cuenta. 
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—¿Y este es tu momento adecuado? ¿Aquí? ¿Conmigo?, —pregunta, con 
voz áspera. 


—Aparentemente. Y eso es más o menos lo que quiero decir. —dejo la 
botella en el suelo y lo miro—. No creo que se pueda planificar el momento 
adecuado. O la mujer adecuada. En lo que respecta al tiempo, tal vez a veces 
tienes que hacer que sea el momento adecuado y simplemente confiar en que es 
la mujer adecuada. 


Deja a un lado el gyro, que ahora está destrozado, y ninguno de los dos 
vuelve a agarrarlo—. ¿Y si seguir un camino te cuesta otro? 


—Eso, mi querido Sir, es lo que se llama vida. 


Me pongo un poco rígida, sorprendida por lo que acabo de decir. Mi 
querido Sir. 


Siento un remordimiento instantáneo, como si hubiera traicionado todo lo 
que me es más querido, y algo más que no puedo explicar: una sensación fugaz 
de que acabo de descubrir todo lo que me es más querido. 


El sentimiento desaparece antes de que tenga la oportunidad de descifrarlo 
por completo, pero lo más desconcertante de todo es la mirada de Sebastian, un 
espejo casi exacto de mi propia conmoción y malestar, que no tiene sentido. Es 
imposible que sepa lo que significa esa frase para mí, a menos que... 


Mi cerebro aturdido repasa todo lo que sé de Sir, todo lo que sé de 
Sebastian. Ambos hombres en Manhattan, lo que no significa nada: hay millones 
de ellos. Pero hay otras cosas. El hecho de que ambos tenían relaciones cuando 
nos conocimos, pero ya no las tienen. El hecho de que él pidiera sorbete de limón 
aquella noche en el parque, el ingenio rápido, la amabilidad inesperada. Lo más 
revelador de todo, mi propia reacción a ambos hombres... 


Mi fugaz sensación de maravillosa esperanza se evapora casi 
inmediatamente al recordar un detalle crucial: He conocido a los padres de 
Sebastian Andrews: el padre de Sir falleció. 


No es el mismo hombre entonces. La decepción al darme cuenta es severa. 
Habría explicado muchas cosas. Cómo pude sentirme atraída por ambos 
hombres de la misma manera urgente e inexplicable. Cómo siempre me siento 
culpable pensando en uno mientras hablo con el otro. Pero sobre todo, habría 
resuelto el mayor problema de todos: 
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Elegir a uno significaría perder al otro, un pensamiento que resulta casi 
insoportable. 


Para disimular mi decepción por la imposibilidad de que sean el mismo 
hombre, fuerzo una sonrisa y reanudo la conversación como si no hubiera 
pasado nada. 


—De todos modos, —digo con ligereza—. Podría estar equivocada. Pero 
tengo que preguntarme si las relaciones, especialmente las complicadas, las que 
merecen la pena... Me pregunto si no son como el buen vino. Tal vez se supone 
que sólo hay que beber la maldita cosa. 


Sebastian sonríe, una sonrisa real que suaviza sus duros rasgos—. Un 
enfoque interesante para una experta en vinos. 


—Antigua experto en vinos. Estoy fuera de ese juego, gracias a ti. —pero no 
hay calor en él, y bato un poco las pestañas. 


—¿Fuera del juego?, —dice sorprendido—. Supuse que seguirías en el 
negocio de alguna manera. 


Sacudo la cabeza—. No lo creo. Siempre fue el sueño de mi padre. No el 
mío. 


—¿Y qué es lo siguiente? 


—Bueno, tengo unos meses para averiguarlo, también gracias a ti. Lo cual 
es bueno, porque no tengo ni idea, —admito. 


Me estudia por encima de la copa—. ¿Y esos sueños de ser artista?. 


Sonrío—. Creo que ese barco ha navegado en la misma dirección que tus 
ambiciones jockey. 


—No estoy de acuerdo, —dice—. Hace casi diez años que no me acerco a 
un caballo. Estás creando activamente excelentes obras de arte. 


Parpadeo sorprendida—. ¿Lo sabías? 
—¿Que los cuadros de la tienda son tuyos? Tenía una corazonada. 
—¿Cómo lo descubriste? 


—Bueno, no por tu firma. ¿Qué es, un zapato? 
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Sonrío un poco y bebo otro sorbo de champán—. Sí. El zapato de cristal de 
Cenicienta. Fue una de las primeras cosas que aprendí a dibujar. Me gustaban 
mucho los cuentos de hadas. Empecé a usarlo como mi firma, lo cual, cuando 
tenía nueve años, me pareció muy astuto e inteligente. Se me quedó grabada. 


Inclino la cabeza con curiosidad—. Pero en realidad, ¿cómo sabías que 
eran míos? No se lo digo a mucha gente. 


Se encoge de hombros—. No estoy seguro. Creo que lo sospechaba desde 
hace tiempo. La mirada en tu cara cuando los llamé adorables. Era más que 
orgullo profesional. Era personal. Luego, cuando mencionaste aquella noche en el 
parque que querías ser artista, en cierto modo lo confirmó. 


Levanto los dedos en un pequeño saludo—. Me quito el sombrero, Sherlock. 


Se mueve un poco en el taburete y espera a que le devuelva la mirada. Lo 
cual hago, con recelo. 


—Son buenos, —dice—. Los cuadros. 


Pongo los ojos en blanco—. Dice, después de darse cuenta de que ha 
metido la pata antes con los comentarios de Tinker Bell. 


—Son buenos. —su voz es firme. Cálida. Confiada. 


Quiero acusarlo de arrastrarse, de intentar salvar la cara o de salir del 
agujero que ha cavado, pero no habla como un hombre que intenta ganar 
terreno o retroceder. Habla como un hombre que dice la verdad. 


Y eso significa mucho. Que alguien que no es pariente, que no es amigo, 
elogie mi trabajo. 


Me quito un poco de nada imaginaria de la boca para hacer algo con las 
manos, y finalmente reúno el valor para mirarlo. Para mirarlo de verdad, porque 
me está mirando a mí. 


—Gracias. —mi voz es tranquila. No es un susurro, pero casi. 


—De nada. —su voz es tranquila también, y por un momento, su mirada 
cae en mi boca. 


Termina el resto de su vaso con un gran trago que probablemente haga 
que mi padre se revuelva en su tumba—. Probablemente debería irme. Dejar que 
termines aquí. 
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—Claro, sí. Gracias por la comida. Tu sentido arácnido tenía razón. La 
necesitaba. 


O tal vez yo te necesitaba a ti. 
Me alejo de ese pensamiento. 


—Gracias por compartir tu champaña del momento con un tipo que te 
dejó fuera del negocio. 


—Qué puedo decir, supongo que me gusta la ironía, —digo con una 
pequeña sonrisa, desbloqueando la puerta para dejarle salir. 


—Sí, —suena distraído mientras sale, pero luego se vuelve en el último 
momento para que estemos casi de pie, y tengo que inclinar la cabeza hacia 
atrás para mirarlo. 


—Este tipo tuyo, el complicado, —dice, con los ojos clavados en los míios—. 
¿Es el indicado? 


La pregunta me deja sin aliento. Quiero apartar la mirada, pero sus ojos 
parecen retenerme—. No lo sé, —admito en voz baja, para mí misma por 
primera vez—. Eso pensaba, pero ahora... no estoy tan segura. 


Sus ojos brillan con algo que parece satisfacción, y su respuesta hace que 
todo en mi interior se desequilibre. 


—Bien. 
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—Todavía no puedo creer que hayas venido. Y no me lo has dicho, —digo, 
abrazando a mi hermano pequeño por la que probablemente sea la centésima 
vez desde que llamó a la puerta principal de Bubbles -o lo que era Bubbles- esa 
misma tarde. 


—Qué puedo decir, me encantan las sorpresas, —dice Caleb, recogiendo la 
caja que deslizo por el mostrador y llevándola a la pequeña pila que hay cerca 
de la puerta principal. 


Han pasado dos días desde que cerramos, dos días después de mi noche, o 
lo que fuera, con Sebastian. Técnicamente, tenemos el espacio para un par de 
días más, hasta fin de mes. Pero ahora que hemos terminado, estoy lista para... 
terminar. 


Después de hacer un repaso con una mujer de la Corporación Andrews 
muy tensa, con un traje de pantalón y un moño severo, sólo me faltaba recoger 
los últimos cachivaches y revisar los cajones en busca de objetos olvidados, 
donde he encontrado cuatro pendientes de May, uno de los cuales estoy 
bastante segura de que es un testículo. 


Lo tenía en la mano cuando mi hermano entró por la puerta principal, y lo 
confirmó, al cien por cien: testículo. 


—¿Qué queda?, —pregunta. 


—Sólo la nevera, —digo, señalando con la cabeza hacia la cueva—. Ni 
siquiera sé si es nuestra o si vino con el edificio. Simplemente siempre ha estado 
ahí. 


—¿Hay algo en ella? 


Me encojo de hombros—. Un par de cervezas. No estoy seguro de dónde 
vinieron. 


Se dirige hacia la puerta de la cueva, con sus botas de trabajo y sus 
vaqueros desteñidos y un Henley verde de manga larga. Vuelve con dos botellas 
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de cerveza y utiliza el lateral del mostrador para destapar los tapones con 
pericia. 


—¿Podemos beber cerveza en una tienda de champán? —susurro. 
—¿Papá? —dice Caleb, mirando hacia el techo—. ¿Mamá? 


Me mira con una expresión de pesar—. Maldita sea. Dicen que no es 
apropiado. 


Luego me da una y choca el cuello con el mío antes de dar un largo trago. 
Sonriío—. Creía que nuestros padres habían dicho que no. 


—Son padres. Se supone que deben decir que no, y nosotros, los niños, 
debemos hacer lo contrario de lo que ellos digan. 


—No creo que funcione así. 


Apoya los codos en la encimera—. Eso es porque tú nunca pasaste por una 
etapa de rebeldía. Lily tampoco. 


—Pasaste por suficiente para los tres. 
—De nada. Bebe tu cerveza. Es el champán del pueblo. 


—¿Es un dicho en New Hampshire? —tomo un sorbo de la cerveza. No es 
mi favorita, pero no está mal. 


—No, sólo es un hecho. ¿Lily te ha mandado un mensaje sobre la cena? 


Tomo el teléfono—. Lo hizo. Hizo una reserva en un lugar del West Village 
para las siete y media. También envió otros cuatro mensajes sobre tu desprecio 
por los horarios y tu falta de preocupación por la vida de los demás. Además, 
está emocionada por verte. Y me dijo que no te dijera que había llorado cuando 
le dije que estabas en la ciudad. 


Sonríe pero parece un poco culpable—. Maldita sea. No sabía que era el 
pilar de la familia. 


—No es así. Simplemente te echamos de menos. Mucho. Y no estoy dando 
un sermón. —levanto la mano para tranquilizarlo—. Pero básicamente te 
desvaneciste en la noche. Apenas tuvimos la oportunidad de registrar que te 
ibas, y luego te fuiste... 
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—Sí. No estoy orgulloso de eso, —dice en una exhalación—. Amanda me 
echó la bronca cuando le conté esa historia. 


—Ah, sí. La novia de la que no se me permite hablar. 
—Se te permite hablar de ella, sólo que no con ella. 


—Oye, para que conste, creo que es completamente normal que las 
hermanas mayores revisen los teléfonos de sus hermanos pequeños buscando el 
número de su nueva novia. 


—Que conste que no lo es en absoluto. ¿Te acoso sobre tu vida amorosa? 
—No. Ni siquiera preguntas. 
Arruga la nariz—. ¿Quieres que pregunte? 


—Quiero que te importe, —digo en voz baja, tirando de la esquina de la 
etiqueta de la botella de cerveza. 


Caleb deja su cerveza con un golpe y se endereza—. No acabas de decir 
eso. 


Me río—. Lo sé, lo sé. Te importa. 


—Me importa. Me importa muchísimo. Sólo que no quiero saber con quién 
te estás tirando, a menos que sea un asqueroso al que tenga que golpear. —El 
estrecha los ojos—. ¿Lo es? 


—No. Sobre todo porque no me estoy tirando a nadie. 
—Gracias a Dios. 


Bebemos nuestras cervezas en silencio durante un segundo, y levanto la 
vista—. Sin embargo, nunca hemos hablado de ello. De por qué te mudaste, 
quiero decir. 


Suspira—. Para ser sincero, era algo que quería hacer desde hace tiempo. 
Me gusta Nueva York, pero no la amo como tú y Lily. Incluso de niño, sólo quería 
ir de camping en las vacaciones de primavera, ¿recuerdas? 


—Y o sí. Y cuando te salías con la tuya, era lo peor. 
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Caleb sonríe—. De todos modos, una vez se lo mencioné a papá -sólo que 
estaba pensando en ello- y recibí un gran sermón sobre la familia y la lealtad y 
sobre cómo él no iba a estar siempre... 


—Sí que me dio un mal rollo de culpabilidad, —digo. 


—Totalmente. —Caleb parece pensativo—. ¿Por eso te hiciste cargo de la 
tienda? ¿Un viaje de culpabilidad? 


—Un poco, supongo. Pero asumo la responsabilidad de mis decisiones. En 
algún nivel debo haber querido dirigir a Bubbles. 


O estaba demasiado asustada para perseguir algo que podría importar 
más. 


—Sigo sintiéndome como una mierda por habértelo dejado a ti, mientras 
hacía un montón de ruido para mantener vivo el negocio familiar. 


—Agua, puente, —digo, haciendo un movimiento de barrido con mi botella 
de cerveza—. Me alegro de que estés contento. Yo también espero participar en 
algo de eso. 


Llaman a la puerta y, como no me he molestado en cerrarla, alguien entra. 
—Oh, lo siento, —digo—. Ya no estamos abiertos al público. 


—Sí, estoy seguro de que el espacio completamente vacío no lo ha 
deletreado, —dice Caleb. 


Le doy un manotazo en la cabeza mientras paso por delante para ver 
quién acaba de entrar en la tienda, pensando que podría ser un turista perdido o 
un antiguo cliente que no recibió el aviso. 


No es ninguna de las dos cosas. Un hombre al que no reconozco está 
estudiando el espacio vacío con una mirada curiosa y evaluadora, y sigue 
paseando por la sala como si tuviera que estar allí. 


—+¿Puedo ayudarle? —le pregunto. 


Se gira y estoy segura de que no lo conozco. Es alto y delgado como un 
junco, con una línea de cabello en retroceso, gafas de montura de alambre y una 
intensidad que no es agresiva ni antipática, sino muy decidida. 
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Inclina la cabeza y sus ojos marrones me miran durante un largo rato—. 
¿Gracie Cooper? 


—-¿51? ¿Te conozco? 


—A punto, —dice, metiendo la mano en la chaqueta de su americana de 
tweed púrpura sobre un cuello alto negro y sacando una tarjeta de visita de color 
púrpura intenso. 


—Hugh Wheeler, —dice mientras me la entrega. 


Miro la tarjeta, que tiene su nombre y debajo las palabras Wheeler Art 
Gallery. No me resulta familiar, pero la dirección indica que está en Chelsea. 


—¿Nos conocemos? Si buscas champán, ya no me dedico a ese negocio, 
pero estaré encantado de darte el nombre... 


—No, gracias. Mi marido y yo visitamos la región de Champagne cada 
primavera y alquilamos una taquilla de vinos en el oeste del SoHo 
específicamente para guardarlos. 


—Eso es genial. —sonrío—. Entonces, ¿en qué puedo ayudarle? 
—Me gustaría ver tu arte. 

Mi sonrisa se congela—. ¿Perdón? 

—Eres una artista, —dice. 

—Y o... no. Es decir, pinto a veces, pero... ¿cómo lo has sabido? 


—Me gusta llamarlos espías, aunque supongo que fuentes es el término 
socialmente apropiado. 


Saca su teléfono móvil, lo pincha y luego lo gira para que yo vea una foto de 
mi rincón de arte aquí en la tienda antes de quitarlo todo. 


—¿Es tu obra? 
La cabeza me da vueltas—. Sí, pero... 


—¿Tienes alguna aquí? —mira a su alrededor, con la decepción reflejada 
en su rostro, mientras observa las paredes vacías, las estanterías vacías. 


—No... 
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—Sí tiene, —dice Caleb, acercándose a mí. Le tiende una mano a Hugh, que 
parece dividido entre la consternación por la ropa poco urbana de Caleb y la 
admiración por su evidente buen aspecto. 


—¿Te olvidaste, hermanita?,  —dice, sonriendo hacia mí, sin 
avergonzarse—. Esta cosa grande de aquí junto a la puerta. Me diste un sermón 
para que no lo doblara porque tenía tu arte. —me sonríe de oreja a oreja 
mientras rompe fácilmente la cinta de embalar. 


—Caleb, —digo con voz de advertencia. 


El misterioso Hugh Wheeler ya está sacando las piezas. Sólo hay tres. Dos 
que no se vendieron y una del hombre de los ojos de agua que nunca puse en el 
suelo. 


Hugh las saca todas y las alinea contra la ventana delantera, mirándolas 
durante lo que debe ser la mitad de mi vida, sin moverse, sin hacer ningún ruido. 


Incluso Caleb empieza a parecer un poco inseguro, y tengo que morderme 
la lengua para no decir—: Ves, por eso no quería enseñárselo; prefiero no saber si 
no tengo talento. 


Hugh se gira lentamente hacia mí—. Me gustan estos. Me hacen sonreír. 


Caleb deja escapar una carcajada, pero la oculta rápidamente tras una 
tos. Este hombre no ha producido nada parecido a una sonrisa desde que entró 
por la puerta. Sin embargo, no es antipático. Sólo un poco incómodo e intenso. 


—Um, ¿Gracias? —digo. 
—¿ Tiene más?, —pregunta. 
—Uno más terminado en casa. Otro en proceso. 


Asiente con la cabeza—. Bien. Si puedes reunir al menos diez -veinte es 
mejor- me gustaría discutir la posibilidad de exponer tu trabajo en mi galería. 


—¿Qué? Mi trabajo es sólo por diversión, no es... una galería de arte. 


—Quizá no todas las galerías de arte. No las pretenciosas que piensan que 
sólo es arte si parece una mancha y requiere un doctorado para descifrarlo. Pero 
yo muestro arte que a la gente le gusta. Que quieren tener en sus paredes, que 
quieren regalar a sus amigos. En concreto, arte que la gente compre. 
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Alarga el brazo y me da la tarjeta en la mano—. Envíame un mensaje 
cuando las piezas estén terminadas. No llames. No contestaré, y nunca reviso el 
buzón de voz. 


Atónita, logro asentir con la cabeza y Hugh se mueve hacia la puerta; digo 
que se mueve, no que camina, porque va susurrando como el viento. 


Hugh se detiene por última vez y mira los cuadros—. Tu firma. ¿Qué es eso? 


—Oh, es un zapato. Un zapato de cristal. Ya sabes... Cenicienta. Era una 
especie de loca de los cuentos de hadas cuando era más joven. 


Caleb me lanza una mirada de oh, vamos... cuando eras más joven que 
Hugh ignora o no ve, porque sigue mirando los cuadros. 


—Huh. —se queda mirando un momento más, y esta vez, cuando vuelve a 
mirarme, hay una sonrisa de verdad en su cara—. Supongo que eso me convierte 
en tu hada madrina. 


Tengo la sensación de que si tuviera una varita, la usaría. En cambio, me 
guiña un ojo y se va. 


—Bueno, bueno. Parece que tu cuento de hadas es real después de todo, 
—dice mi hermano cuando la puerta se cierra. 


No respondo. 


Estoy demasiado ocupada tratando de entender qué demonios acaba de 
pasar. 
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— Tienes que pedir más hojas de afeitar! 


Levanto la vista de la paleta donde he estado intentando conseguir el tono 
exacto de verde que tengo en mi mente, pero el maldito aparato sigue 
inclinándose hacia el menta cuando yo quiero musgo—. ¿Qué? 


Mi hermano asoma la cabeza por la puerta de mi baño, con la parte 
inferior de la cara cubierta de crema de afeitar. Sostiene mi maquinilla de afeitar 
rosa—. Acabo de ponerte la última cuchilla nueva. Tendrás que pedir más. 


—¡Usa tu propia cuchilla! 


—La olvidé. —vuelve a entrar en el baño, y yo sacudo la cabeza y vuelvo a 
mi mezcla. 


Quiero a Caleb, y me alegro de que se quede conmigo mientras está en la 
ciudad. También me alegra un poco que pase su última noche antes de volver a 
New Hampshire con sus amigos. 


—¿A dónde se dirigen? —pregunto. 


—A un nuevo bar en el East Village. La novia de Fred es la camarera, así 
que espero que consigamos unas cuantas copas. —oigo el chapoteo del agua en 
el fregadero—. ¿Segura que no quieres venir? 


—Positivo, —digo mientras sale del baño con una toalla en la mano, 
secándose la cara—. Además, ponte algo de ropa. 


—Adrian estará allí, —dice, enrollando la toalla alrededor de su cuello y 
tirando de ambos extremos. 


—¿Quién? —pregunto distraída. 


—Mi amigo Adrian. Cree que eres guapa. Acompáñalo. Conócelo. Podría 
ser bueno para ti. 


Levanto la vista—. ¿Bueno para mí cómo? 
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ÉI suspira—. Hermana. Estoy encantado de que lo del arte te ocurra. Pero 
apenas has salido del apartamento en días, solo has hablado conmigo y con 
Keva, y Lily me ha dicho que lo más parecido a un novio que has tenido es un tipo 
que no conoces y que probablemente colecciona pelo. 


—El no colecciona pelo, —digo—. Y sabía que era un error enviarlos a ti y a 
Lily a comer sin supervisión. 


Me doy la vuelta y muestro la pintura en mi lienzo de prueba. Verde musgo. 
Perfecto para la pieza de picnic primaveral de Central Park que he esbozado. 


—G, —dice Caleb un poco impaciente. 
Miro y veo su mirada de preocupación—. ¿Qué? 


Suspira—. No puedo creer que esté diciendo esto, pero echo de menos a la 
antigua Gracie, la que siempre pensaba que el amor verdadero estaba a la 
vuelta de la esquina. 


Dejo el cepillo en el suelo—. Espera. ¿Me estás llamando cínica? 


Frunce los labios—. Digo que va a ser muy difícil encontrar a ese príncipe 
azul del que siempre hablabas si ni siquiera lo intentas. 


Lanzo un suspiro—. De acuerdo. Tienes razón. La tienes. Pero estoy en una 
buena racha, y este asunto con Hugh Wheeler parece una oportunidad única en 
la vida. Así que, ¿qué te parece esto? Lo dejo pasar esta noche pero prometo 
salir con tu amigo Adrian en otro momento. 


—Trato, —dice Caleb, y siento un arrepentimiento instantáneo. 
No quiero salir con un tipo cualquiera. Quiero... 
Un golpe en la puerta dispersa mis pensamientos. 


—Probablemente sea Keva, —le digo a Caleb, volviéndome a mi cuadro—. 
¿Puedes dejarla entrar? 


Mi hermano abre la puerta y hay una pausa. 
—Um, hola. Busco a Gracie Cooper. 


Me giro de mi caballete ante la voz masculina. Una que no esperaba 
escuchar en la puerta de mi casa. 
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—¿Y tú eres? —pregunta Caleb, con un tono protector. 


Dejo mi pincel a un lado y me limpio la mano en mi bata mientras me dirijo 
a la puerta—. Caleb, este es Sebastian Andrews. 


—¿El tipo que dejó a Bubbles fuera del negocio? 
Sebastian se estremece. Casi imperceptiblemente, pero está ahí. 


—Hola, —digo. ¿Mi voz está sin aliento? Mierda. Mi hermano sigue 
bloqueando la puerta y lo empujo a un lado. 


—No quería interrumpir tu velada, —dice Sebastián un poco rígido. 


—¿De verdad? —dice Caleb—. ¿Cómo llamarías a pasar por aquí sin 
avisar a las siete de la tarde un viernes?. 


—Dios mío, —murmuro, empujándolo hacia el baño—. Ve a vestirte. 


Caleb lanza una última mirada de advertencia a Sebastian, seguida de una 
mirada de ¿qué demonios? en mi dirección. 


Lo ignoro. Sobre todo porque no tengo ni idea de qué hace Sebastian 
Andrews en la puerta de mi casa. 


—Entra, —digo, haciéndome a un lado. 
Sacude la cabeza—. No quiero interrumpir tu... cita. 
Parpadeo. ¿Mi qué ahora? Qué asco. 


Entonces veo la escena desde sus ojos: un hombre semidesnudo con una 
mirada propietaria acaba de abrir la puerta de mi casa. 


Inclino la cabeza en dirección a Caleb cuando sale del baño, la toalla 
afortunadamente sustituida por unos vaqueros y una camisa de vestir a cuadros 
azules—. Mi hermano. Se queda conmigo unos días mientras está en la ciudad. 


Los ojos aguamarina de Sebastián se dirigen a Caleb, su expresión muestra 
un parpadeo de... ¿alivio? 


—Encantado de conocerte, —dice Sebastian. 


—Ajá. —mi hermano se abotona el puño de la manga, todavía con el ceño 
fruncido. 
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—Caleb, —digo con un suspiro—. Sé educado. 


—Comparado con nuestro primer encuentro, —me dice Sebastián—, Yo 
diría que esto es una mejora. 


—¡Oye! He sido educado. 
Sebastian levanta una ceja. ¿Lo fuiste? 


El ceño de Caleb ha disminuido considerablemente mientras nos mira a 
Sebastian y a mí con curiosidad—. Es bueno ponerle una cara al nombre, —le 
dice Caleb a Sebastian. 


—Que imagino que con frecuencia va de la mano de la blasfemia. 


Mi hermano sonríe mientras sale al pasillo —. Nunca lo diré. Nos vemos 
luego. G, probablemente llegaré tarde. Intentaré no hacer ruido si le recuerdas a 
tu gato que me pido el sofá. 


—Nunca estás tranquilo, —refunfuño. 


—Pórtate bien, —dice Caleb mientras baja corriendo las escaleras—. No te 
olvides del gato. 


—Lo siento por él, —digo, cerrando la puerta. 


Sebastian mira con curiosidad mi pequeño apartamento, ligeramente 
desordenado, y se centra en mi cuadro en curso antes de volverse hacia mí. Debe 
de haber venido directamente de la oficina, porque, como de costumbre, lleva un 
traje. Esta vez de color carbón oscuro, con una corbata púrpura oscura. 


Empiezo con la pregunta más urgente. 
—¿Cómo sabes dónde vivo? 


—Tle acompañé a casa aquella noche después de Central Park, 
¿recuerdas? 


—Lo recuerdo. Demasiado bien—. Pero me dejaste en la puerta principal, 
¿cómo sabes en qué unidad vivía?. 


Se rasca justo detrás de la oreja, pareciendo ligeramente culpable—. 
Tenemos tus datos en el sistema. Rompí la política de la empresa, y 
probablemente algunas leyes, al buscarla. 
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—ċ¿Por qué? —pregunto sin rodeos. 


Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó un sobre—. 
Quería darte esto. Normalmente lo enviaríamos por correo, pero... 


Se encoge de hombros, parece avergonzado. 


Tomo el sobre y observo el ya conocido logotipo de la empresa de su 
familia. No lo abro. Levanto la vista y le miro directamente a los ojos—. La última 
vez que recibí un sobre tuyo con este aspecto, mi vida dio un vuelco. 


A su favor, no aparta la mirada—. Lo sé. 


La honestidad directa me toma desprevenida. A quién quiero engañar, 
toda esta situación me ha tomado desprevenida. Está lo suficientemente cerca 
como para que pueda ver sus pestañas, negras y puntiagudas, del color exacto 
de su sombra de las cinco. 


Inquieta, miro hacia abajo y luego uso el sobre como excusa para 
apartarme ligeramente, deslizando el pulgar bajo la solapa. Hay un cheque 
dentro. 


—Vaya, —digo después de un momento, mirándolo fijamente—. Eso es... 
mucho dinero. 


—Es la cantidad acordada, —dice en voz baja. 


Sabía lo que iba a pasar. Y por supuesto, no es todo mío. Está a nombre del 
negocio. Pero aún así. Vaya por Dios. 


Le dedico a Sebastián una sonrisa irónica—. Supongo que mi humilde 
morada reafirma tu sospecha de que necesitaba este dinero más pronto que 
tarde. 


Espero que eche un vistazo a mi apartamento, que se fije en su pequeño 
tamaño, en el cansado sofá, en la anticuada cocina. En cambio, me sostiene la 
mirada—. No he venido por eso. 


Se me corta la respiración—. ¿No? ¿Entonces por qué? 


Sus ojos aguamarina se fijan en los míos un segundo más antes de 
rodearme y dirigirse al caballete. Lo estudia durante un largo minuto. 
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Vuelve a mirarme—. No se me ha ocurrido que hayas usado primero el 
lápiz. 


—No siempre lo hago, —digo, deslizando el cheque de nuevo en el sobre y 
dejándolo sobre la mesa de la cocina—. Y cuando lo hago, suele ser sólo en un 
ensayo, no en el final. 


—¿Cuántas versiones de cada cuadro haces? 


—Normalmente no más de dos, a no ser que meta la pata. Pero casi 
siempre planifico lo que voy a hacer en mi cuaderno de bocetos antes de que 
llegue a esta fase. 


—¿Qué es esto?, —pregunta, inclinándose hacia delante para mirar más 
de cerca. Mis trazos de lápiz son ligeros, más directrices que un boceto real. 


—Central Park. Un picnic. Aún no he decidido si será una pareja o una 
familia. Quizá un día de chicas o una mujer sola leyendo con su perro. 


Como si protestara por la palabra "perro", Cannoli sale de su escondite con 
un largo maullido y se sube al brazo del sofá, moviendo la cola mientras le da a 
Sebastian lo que sólo puede describirse como una mirada escéptica. 


El gato vuelve a maullar, esta vez de forma más amistosa, y Sebastián se 
acerca a él, extendiendo un dedo y frotando el lado de la cara del gato. Los ojos 
de Cannoli se cierran, y empuja toda su cabeza contra la mano de Sebastian, 
presionando su cara contra la gran palma. 


No voy a mentir, se me derrite el corazón. 
—¿Niño o niña?, —pregunta, todavía acariciando al gato. 
—Niño. Cannoli. 


Me mira de forma afilada y yo me encojo de hombros con una sonrisa—. 
¿Qué? Me gusta el postre. 


Sus ojos se estrechan ligeramente—. ¿Cuál es tu tipo de postre favorito? 


—No soy muy exigente. Si es dulce y delicioso, me encanta. Aunque creo 
que es difícil superar un buen helado. 


—Gelato, —adivina, aunque es más una afirmación que una pregunta. 
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—Totalmente, —sonrío, pensando en Sir—. Dame una pinta de helado de 
pistacho, y hay básicamente cero posibilidades de que no me la termine entera. 
Yo sola. En una sola sesión. 


Frunce el ceño—. Esa noche en el parque. Paramos en el camión de los 
helados, pero no compraste helado. Te dieron sorbete de limón. 


Sonrío, recordando—. Un capricho. Un... amigo mío lo jura. Creo que es una 
afrenta al postre, pero me di cuenta de que no podía decir eso cuando no le 
había dado una oportunidad. 


—¿Cuál es el veredicto? 
—Sigo pensando que es una afrenta al postre, —digo con una sonrisa. 


Sebastián no me devuelve la sonrisa pero me estudia con una expresión 
extraña. Entonces me doy cuenta de que había pedido sorbete de limón conmigo, 
y tal vez acabo de insultar su postre preferido. Sacudo la cabeza. ¿Qué pasa con 
los hombres de mi vida que les gustan las tonterías de limón congelado? 


Y lo que es más importante: ¿desde cuándo cuento a Sebastian Andrews 
como un hombre en mi vida? 


Cannoli se aburre y se aleja hacia mi dormitorio, y Sebastian asiente hacia 
la pila de cuadros terminados contra la pared—. ¿Puedo? 


—Um... —dudo, recordando el del hombre con los ojos de agua. No se 
parece a Sebastian. No se parece a nadie, en realidad. Es más sombra que 
rasgos. Aun así, esos ojos... 


—Claro, —digo, porque no se me ocurre una forma de decir que no que no 
sea grosera. 


Espero que los hojee rápidamente, pero se toma su tiempo, sostiene cada 
cuadro y lo estudia a fondo antes de pasar al siguiente. Contengo la respiración 
cuando llega al cuadro del hombre. 


Lo mira de la misma manera que a los demás, lo deja a un lado sin decir 
nada y pasa al siguiente, aparentemente sin fijarse en el inusual color de los ojos. 
Exhalo lentamente. 
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Finalmente, llega a la última; hay once en esa pila, las que creo que son mis 
mejores, aunque todavía estoy trabajando para conseguir veinte que me 
parezcan lo bastante buenas como para llevárselas al señor Wheeler. 


Sebastian se gira para mirarme una vez más—. Son encantadores, y no, no 
quiero ser ni un poco condescendiente. Hugh va a estar encantado. 


—Gracias, —digo, el placer me invade—. He estado... espera... ¿Hugh? 
¿Hugh Wheeler? 


Se encoge de hombros y asiente una vez. 
Lo miro confusa—. ¿Cómo sabías que una galería de arte de Chelsea era...? 


La consternación se apodera de mi estómago cuando me doy cuenta de 
que sólo hay una forma de que sepa que Hugh Wheeler se ha acercado a mí—. 
Fuiste tú. 


Sebastian parpadea, sorprendido por la agudeza de mi tono. 
— Tú fuiste su fuente, —digo—. Fuiste tú quien le dijo cómo encontrarme. 
—Sí, fui al colegio con su hermano. Es un amigo. Pensé... 


—Dios mío. —me meto los dedos en el pelo y tiro—. Soy uno de sus 
proyectos. 


—¿MIi qué? 


—Otro Jesse. Otro Avis. Casi me has dicho que esto es lo que haces: echar 
a la gente del negocio y luego arreglarlo con alguna otra empresa para no tener 
que sentirte culpable. El nuevo restaurante con Jesse. La creación de Avis en 
Florida. Conmigo, es comprarme gyros de cordero, hacerle la pelota a mi gato y 
pedirle un favor a un amigo para que exponga mi arte. Es una pena. 


Sus ojos brillan de ira—. Eso no es lo que está pasando aquí. 


Aprieto los ojos y aprieto los pulgares contra los párpados cuando todo 
encaja. Todos los gestos amables, todos los momentos, no eran más que su 
intento de tranquilizar su conciencia por su papel en el fracaso de Bubbles. 


Asiento con la cabeza hacia la mesa de la cocina—. ¿También les trajiste a 
Jesse y Avis sus cheques en persona? 
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No dice nada. 


—¿Lo hiciste? —ahora estoy gritando. 
—S5í. 


Lo dice con calma, y toda mi conmoción y mi dolor se desvanecen en el 
fondo, sustituidos por una dolorosa decepción. No, algo mucho peor que la 
decepción. 


Dolor. Un dolor tan profundo que se siente terriblemente cercano al 
desamor. 


Dejo escapar una risa temblorosa—. No puedo creer que realmente haya 
pensado... —sacudo la cabeza. 


El se acerca—. ¿Pensaste qué? —su voz es áspera, sus ojos parecen 
suplicar a los míos y, por un momento de locura, quiero decírselo. 


Quiero decirle que me elija, que sienta por mí lo que yo siento por él. 
—Gracte... 


El uso de mi nombre de pila hace que algo cálido me recorra, pero lo hago 
a un lado. 


—No. —sacudo la cabeza—. No voy a quedarme aquí y convertirme en 
otro de tus proyectos, otro ejemplo que puedes citar ante la próxima persona a 
la que dejes sin trabajo como prueba de que eres una especie de salvador 
corporativo que de alguna manera mejora la vida de la gente cuando en realidad 
la arruinas... 


Sus ojos brillan de ira—. ¿Qué he arruinado exactamente? No te he 
arruinado el negocio. No he saboteado tu tienda. De hecho, apoyé tus esfuerzos. 
Me presenté a tu degustación y compré una caja de vino espumoso. Aparecí en 
tu clase de cocina, pagando el precio completo. Me estás despreciando, ¿por 
qué, exactamente? ¿Por hacer una buena oferta financiera que decidiste 
aceptar? ¿Por mencionar su arte a un amigo? ¿Cuál es mi crimen aquí, Sra. 
Cooper? 


—i¡No necesitaba nada de eso! No lo quería. Estaba bien antes de aquel día 
en que me encontré contigo en la acera, antes de que aparecieras en mi tienda, 
antes de que me acosaras en mi casa. 
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—Te acosara, —repite—. ¿Te acosé? —me mira fijamente un momento y 
luego sacude la cabeza—. Increíble. 


Sebastian se dirige hacia mi puerta principal, abriéndola de un tirón, y 
luego se vuelve—. No se preocupe, Sra. Cooper. Esta es la última vez que me 
verá o escuchará de mí. Que tenga una buena vida. 


La puerta se cierra de golpe cuando sale de mi apartamento. Fuera de mi 
vida. 


Debería sentirme aliviada. En lugar de eso, me siento en el sofá y lloro. 
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A Sir, con un toque de melancolía, 


Tengo una pequeña confesión. Echo de menos a mi padre todos los días, a 
mis dos padres. Por supuesto que sí. Pero últimamente me alegro un poco 
de que hayan fallecido antes de ver el desastre que he hecho en mi vida. 
¿Alguna vez has sentido eso con tu padre? ¿Aliviado de que no pueda verte 
en tus momentos menos buenos? No es que los tengas, por supuesto... 


Lady 


Mi querida Lady, 


Oh, definitivamente tengo esos momentos "menos que buenos". Más, creo, 
de los que me he dado cuenta hasta que me los han señalado 
recientemente. Y aunque no estuve lo suficientemente cerca de mi padre 
como para sentir la misma punzada que tú, sé que no hay peor sensación 
que la de darse cuenta de que has hecho daño a la última persona en la 
tierra que hubieras querido. 


Tuyo en el pesar compartido, 
Sir 


Oh, hombre, lo entiendo. He estado reflexionando sobre algunos de mis 
comportamientos infantiles en los últimos días. He tratado mal a alguien 
que, en retrospectiva, no estoy segura de que lo mereciera. 


Hay muchas cosas que no sé sobre ti, sin duda. Pero sí sé que eres amable. 


Y 
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Dos días después de mi pelea con Sebastian, Caleb ha vuelto a New 
Hampshire, y me encuentro deseando lo más parecido a una madre que tengo. 


Tai 


No llamo primero. Debería haberlo hecho, pero... no pensé. 


No importa. May me abre la puerta, echa un vistazo a mi coleta floja, mis 
ojos ensombrecidos y mi ropa desajustada y me hace entrar para darme un 
largo y apretado abrazo que huele a perfume de rosas y a consuelo. 


Se retira, estudia mi cara y señala el sofá morado—. Siéntate, voy a hacer 


Hago lo que me dice, me quito los zapatos y subo las rodillas hasta la 
barbilla mientras oigo los ruidos tranquilos y relajantes del agua, la tetera y las 
tazas en la encimera. 


Oigo su voz, no muy baja, pero deliberadamente tranquila, mientras habla 
por teléfono. Hago una mueca al darme cuenta de que está reprogramando algo. 


—Tenías planes para esta noche, —le digo cuando vuelve a entrar en el 
salón con una bandeja de té a la antigua. Ya me estoy poniendo los zapatos, 
pero ella sacude la cabeza con severidad. 


—Una cita con un hombre con buenas manos, —dice alegremente, 
sirviendo el té—. Que resulta que está libre mañana por la noche y, lo que es más 
importante, que entiende la importancia de la familia. 


No bebo té muy a menudo, pero May conoce mis hábitos de café lo 
suficientemente bien como para añadir dos terrones de azúcar y un generoso 
chorro de crema antes de entregarme la taza de té. 


—Esto es bonito, —digo, trazando con la uña el delicado dibujo floral del 
borde del platillo. 


—La abuela de mi primer amor nos la regaló en nuestra boda. No la uso lo 
suficiente, —dice, levantando la taza y mirándola con cariño—. Confieso que he 
cometido el máximo delito al guardar algo tan querido en una estantería en lugar 
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de disfrutarlo. Pero, —dice, dando un sorbo al té y dejándolo de nuevo sobre la 
mesa. Sus pendientes son hoy mariquitas, y se balancean mientras se sienta de 
nuevo en su silla—. No estás aquí para hablar de mis errores, ¿verdad?. 


Hago una mueca—. ¿Así que crees que he cometido errores? 
—Creo que piensas que has cometido algunos. 


Vuelvo a levantar las rodillas, apoyando el platillo cuidadosamente sobre 
ellas mientras miro el té, que es más color crema que color té, exactamente 
como me gusta. 


May sorbe su té en silencio durante un rato, dejándome ordenar mis 
pensamientos, y lo agradezco. Por mucho que adore a mi hermana y a mis 
amigas, siempre están tan dispuestas a ayudar que empiezan a ofrecer consejos 
antes de que yo sepa siquiera lo que estoy preguntando. 


—Bueno, esto es lo que hay, —digo al exhalar, tomando un sorbo de té 
antes de dejar el platillo con cuidado sobre la mesa de café. Me siento con las 
plernas cruzadas y las manos cruzadas sobre el regazo—. Me siento perdida. 
Antes me despertaba sabiendo lo que me deparaba cada día. Solía saber 
exactamente cómo quería que fuera mi vida... 


—¿Y qué era eso? —interviene May—. Cuéntame la visión de la vieja 
Gracie. 


—Era la dueña de una tienda de éxito, —digo—. No rica, pero sí cómoda, 
con una afluencia constante de clientes habituales. Estaba casada con un 
hombre que era amable, accesible, bueno con los clientes. Llevábamos juntos 
Bubbles y, en nuestro tiempo libre, nos dedicábamos a nuestras aficiones. Yo 
pintaba. Él escribía música, o lo que fuera su pasión. Tendríamos hijos, y ellos 
harían sus deberes en Bubbles igual que yo... 


—Suena bien, —dice May sin compromiso. 
Asiento con la cabeza. 


—También me suena... —dice pensativa, y luego chasquea los dedos—. 
Ah, sí. Estás describiendo la vida de tu padre, y por lo que tengo entendido, 
también la de tu difunta madre. Con una diferencia clave. 


—¿Los tiempos han cambiado y las tiendas de champán de nicho ya no 
son un modelo de negocio viable? —digo con desgana. 
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—No. La diferencia es que esa nunca fue tu visión. Intentabas vivir su vida, 
Gracie, y no estabas destinada a ello. 

—Puede ser, —admito—. Pero eso no cambia el hecho de que ahora 
parece que tengo un gran agujero en mi vida. Apenas puedo recomponer mi 
presente, y mucho menos mi futuro. 

—+¿Por qué, en nombre de Dios, querrías reconstruir tu futuro? —pregunta 
May, sonando atónita—. La mitad de la diversión está en no saber. 

Dejo que eso se asimile un poco y luego aprieto los ojos mientras digo una 
verdad que lleva meses danzando en el fondo de mi mente. 

—¿May? —pregunto, mi voz es poco más que un susurro. 

—¿Sí, mi amor? 

Abro los ojos—. Creo que las mejores partes de mi vida hasta ahora han 
sido en mis sueños. 

Decirlo en voz alta es un buen tipo de dolor. Como ejercitar un músculo 
descuidado o salir a la luz después de un largo sueño. 

Deja escapar un lento suspiro y sorbe su té—. Tal vez, —dice suavemente, 
llenando su taza de té y añadiendo un chorrito a la mía también, aunque apenas 
la he tocado—. Pero soy mayor, soy más sabia, y por eso puedo decirte con total 
confianza que no tiene sentido lamentarse. Así que, avanzando... ¿qué hacemos 
al respecto? 

El hacemos me hace sonreír. 

—Bueno. —recojo la taza de té una vez más, sintiéndome un poco más 
fuerte por haber aireado la idea—. Supongo que me vendría bien un consejo 
sobre cómo salir de la ensoñación y entrar en la vida real. 

—Empecemos por aceptarlo. Tu antigua ensoñación está muerta -lo siento, 
cariño, pero lo está-. Bubbles se ha ido, y te lo voy a decir directamente: tu 
músico gordito no ha aparecido. 

—Todavía, —añado instintivamente. 

Ella levanta las cejas. 
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—Ya. Otra vez las ensoñaciones, —reflexiono—. Le dije a Caleb que saldría 
con su amigo. Hace tiempo que no tengo una cita, así que es un comienzo. 


—Lo es. Uno bueno, diría yo. Ahora, ¿qué hay de tu vida profesional? En 
esas ensoñaciones de las que hablas, ¿cómo pasabas los días? 


—Pintando, —digo automáticamente—. Pinto todo el día, todos los días. 
—¿Y por qué es eso lo que sueñas despierta en lugar de la realidad? 


—Bueno... —plenso en Hugh Wheeler, que sigue esperando esos veinte 
cuadros, y en el feroz debate interior sobre querer aprovechar la oportunidad, 
pero quererla por derecho propio, no porque Sebastian Andrews haya pedido un 
favor. 


—Tengo una especie de año sabático, financiado por el dinero de sangre de 
la Corporación Andrews. Es suficiente para mantenerme hasta que encuentre un 
nuevo trabajo, pero necesitaré encontrar un nuevo trabajo. 


—Pintar es un trabajo, —señala May. 


—Claro, si eres Botticelli y vives en el Renacimiento. Intento salir de la 
ensoñación, no hundirme más en ella. 


May golpea su dedo contra su taza muy suavemente, estudiándome—. ¿Y 
el marchante de arte de Chelsea? 


La miro sorprendida. No se lo he contado a nadie. 


Ella sonríe—. Caleb te contará casi cualquier cosa si le das de comer un 
sándwich de queso a la parrilla con tomate y bacon. 


—Traidor de voluntad débil, —murmuro. 


—Más bien un hermano cariñoso. Pero, ¿cuál es la situación con el tipo del 
arte? ¿Se ha quedado en nada? 


Me encorvo un poco en el sofá—. No. Realmente no lo he perseguido. 
—¿De verdad? Tu hermano dijo que estabas pintando a todas horas. 


—Lo hacía. Luego me enteré... —exhalo—. El corredor de arte sólo me 
buscó porque Sebastian Andrews se lo dijo. 


o Y -LAUREN LAYNE “J; 


N 


O 


P Ju With Jue 


—Sebastian Andrews. —ella parpadea—. ¿El hombre de negocios 
increíblemente guapo con un buen trasero? 


—Es él, —digo malhumorada, escurriendo mi té y dejándolo de nuevo 
sobre la mesa—. Al parecer, todo esto forma parte de su modus operandi. Cierra 
negocios y luego intenta sentirse mejor metiéndose en la vida de sus víctimas. 


Me arrepiento de mis palabras al instante. Suenan mezquinas. Se sienten 
falsas. 


—Así que, para que esté entendiendo toda la historia, —dice May 
lentamente, alcanzando mi platillo y comenzando a prepararme otra taza 
perfectamente endulzada—. Un hombre muy guapo entró en tu vida. Te ofreció 
medios y la oportunidad de desprenderte por fin de un legado que nunca quisiste. 
Luego te presentó a alguien que podría convertir en realidad esos sueños que 
tanto te gustan. ¿Y lo odiamos?. 


Acepto la taza que me tiende y miro ciegamente el té —. Oh, diablos. Si lo 
pones así, yo soy la mala. 


—Bueno, si no te ha gustado oír eso, seguro que no te va a gustar esto, 
—dice, sentándose en su silla y cruzando las piernas. 


La miro con recelo—. ¿Se pone peor? 


—Tú misma has dicho que lo mejor de tu vida son tus sueños, —dice May 
con suavidad—. Imagino que esto incluye a tu misterioso amigo por 
correspondencia. ¿La fantasía de lo que podría ser? 


Asiento con la cabeza. 


—¿Dirías que la fantasía de un hombre te impide ver la realidad de otro 
hombre?. 


Entrecierro los ojos, sabiendo ya a dónde quiere llegar y no me gusta nada. 
O quizás... quizás me gusta demasiado. 
Tal vez me gusta demasiado. 


De repente, sé lo que viene a continuación, lo que May quiere decir con 
abrazar la incertidumbre del futuro. 
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Frunzo el ceño ante mi té y luego miro a May—. ¿Hay alguna posibilidad de 
que tengas algo más fuerte? 


Ya se está moviendo hacia la cocina—. Pensé que nunca lo pedirías. 
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Veintidé 
El compañero de Hugh Wheeler es todo lo contrario al larguirucho e irritable 
corredor de arte. Bajito, redondo, simpático y con una vestimenta extravagante, 


Myron Evans ha pasado de ser un completo desconocido hace una semana a lo 
que parece ser mi mejor amigo. 


Tomo el pañuelo que Myron me tiende—. Gracias. ¿Cómo lo has sabido? 


—Cariño. He sido testigo de cómo muchos artistas debutantes ven su arte 
expuesto en una galería por primera vez. Todavía no he visto a ninguno que no 
llorara, y eso incluye a un impresionista que se parece a Thor. 


—Oh Dios, era precioso, —dice Hugh, saliendo de la trastienda, con el iPad 
en la mano—. También se vendió bien. Lástima que trabaje tan malditamente 
lento. 


Myron mueve un dedo hacia su compañero -un estatus que se aplica tanto 
en lo profesional como en lo personal- y lo reprende suavemente—. Ya conoces 
las reglas. Nunca juzgamos a los artistas. 


—Esa es tu regla, —dice Hugh malhumorado—. Puede que Shane sea 
hermoso, pero es un vago de mierda. —me mira y sonríe—. No como tú. Eres un 
delicioso petardo de caballo de batalla. 


—Aunque, me doy cuenta de que no tengo la etiqueta de preciosa como el 
perezoso impresionista, —me burlo. 


—Tus rasgos están muy bien dispuestos. Para ser mujer, —dice Hugh 
distraíidamente mientras observa que uno de mis cuadros en la pared está 
torcido y va a enderezarlo. 


Miro a Myron—. No sé si eso es un cumplido o un insulto. 
—Siempre es difícil saberlo, —dice Myron en un fuerte susurro. 


lgnorándonos, Hugh señala el cuadro que tiene delante—. Esto. Debería ser 
una serie. Podríamos hacer todo un club de jazz. 
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Le echo un vistazo. Es una de mis obras más recientes, terminada en medio 
de una oleada de productividad desde que dejé la casa de May una semana 
antes. En el centro hay un piano de cola -blanco- que contrasta con la mujer del 
vestido rojo sentada en el banco, una copa de vino tinto colocada al lado del 
piano que probablemente haría que los pianistas de todo el mundo se cagaran 
en los pantalones. Pero crea un momento. Detrás de la mujer está mi telón de 
fondo habitual de la ciudad de Nueva York, esta vez de noche. 


—Nunca he estado en un club de jazz, —admito. 


Myron hace un dramático ruido de jadeo y me agarra del brazo, como 
para mantener el equilibrio. 


—Los padres de Myron eran bajistas, —dice Hugh, y yo me encojo de 
hombros porque eso no significa mucho para mí. 


Myron suelta un suspiro dramático—. No sabes lo que es un bajista, 
¿verdad?. 


—¿Um? 
— Muy bien, ya está. Hugh, vamos a llevar a Gracie a un club de jazz. 


—De acuerdo, principalmente porque realmente quiero que esto sea un set, 
—dice, mirando más de cerca—. Un old-fashioned en un taburete al lado del 
bajista. El baterista sosteniendo un Manhattan. 


—¿Con qué, con su tercera mano? —pregunta Myron con escepticismo. 


—Eso lo tiene que averiguar Gracie, —dice Hugh, agitando la mano. Luego 
se da la vuelta—. Por supuesto, eso es suponiendo que quiera pintar eso. Nunca 
me atrevería a decirle a uno de mis artistas en qué debe trabajar. 


Myron resopla—. ¿Desde cuándo? 


Hugh hace una mueca a su compañero y luego se vuelve hacia mí, 
dedicándome una rara sonrisa—. Deberías estar muy orgullosa. No podría estar 
más satisfecho. 


Mis ojos empiezan a lagrimear de nuevo—. ¿Puedo abrazarte? 


Abre los brazos y hace un leve gesto de invitación con una mano. 
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Lo rodeo con los brazos y lo aprieto fuerte—. Gracias por esto. No tienes ni 
idea de lo que es un sueño hecho realidad. 


Mi sueño. Mi realidad. Un estudio que actualmente muestra mi arte. 


Al día siguiente de reunirme con May, volví a trabajar, pintando con una 
obsesión casi febril. La pintura de mi vigésima obra ni siquiera estaba seca 
cuando le envié un mensaje de texto a Hugh, tal y como me había ordenado. Un 
día después, llegué con las palmas de las manos sudorosas y una carpeta con 
mis mejores obras a su galería de Chelsea y contuve la respiración mientras 
Myron colocaba cada una de mis acuarelas contra la pared. 


Hugh se había paseado de un lado a otro, observando cada cuadro durante 
lo que me pareció una hora, antes de volverse hacia mí y decirme que podía 
ofrecerme una comisión mejor si aceptaba vender exclusivamente con él. 


Siempre imaginé que cuando mis sueños se hicieran realidad, habría 
fuegos artificiales, champán y quizás algo de brillo. 


No hubo nada de eso, por supuesto, pero el momento siguió siendo uno de 
los mejores de toda mi vida. Y, sin embargo, no lo había compartido con nadie. 
Principalmente porque la persona con la que quería compartirlo no ha estado en 
contacto desde que le ordené básicamente que se fuera de mi apartamento y de 
mi vida. 


No ha devuelto mis llamadas, y no puedo culparlo. 


—Muchas gracias por invitarme aquí, —digo, apartando la melancólica 
idea de no volver a ver a Sebastian—. Había imaginado, por supuesto, cómo 
sería ver mi arte expuesto, pero verlo realmente... 


Hugh señala a Myron—. Su idea. 


—Gracias, —digo, volviéndome hacia Myron, cuyo traje rosa intenso y 
pajarita amarilla son, de alguna manera, el complemento perfecto del conjunto 
de rayas azules y blancas de Hugh. También le abrazo. 


—Agradéceme aprendiendo lo que es un bajista, —dice, dándome una 
palmadita en la espalda—. Ahora, ¿dijiste que tenías otra pieza para 
mostrarnos? 


Hugh se da la vuelta, empujando sus gafas de montura de alambre más 
arriba en su nariz—. ¿Una pieza nueva? ¿Desde ayer? 
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—Dos, en realidad. He estado jugando con ellas durante un tiempo, 
—digo—. Las dos son un poco diferentes de mi trabajo habitual. No estaba 
segura de si encajarían en la colección... 


—Muéstrame. —me señala la bolsa de lona negra que está apoyada en mi 
pantorrilla. 


Saco las dos piezas y las pongo contra la pared blanca. 


Me muerdo el labio mientras Hugh y Myron las examinan, uno con la 
mirada crítica de un posible vendedor y el otro con la curiosidad de un hombre 
que, según he descubierto rápidamente, es un romántico exagerado como yo. 
Me doy cuenta de que quiero la aprobación de ambos, por diferentes razones. 


Myron se aparta primero y dibuja la forma de un corazón sobre el lado 
izquierdo de su pecho, diciendo que lo ama. Hugh no dice nada, sigue 
mirándolos, hasta que de repente gira sobre sus talones—. Lo único que no me 
gusta de ellos es que no puedo decidir cuál me gusta más. Son inesperados, sí, 
pero creo que son dos de los mejores. 


Exhalo con alivio. 


—Estoy de acuerdo, —dice Myron—. Hay un cierto anhelo en cada una de 
ellas, como si hubieras capturado el crujido de dos momentos cruciales en el 
tiempo. ¿Qué los inspiró? 


Primero miro el cuadro de la derecha: una mujer en un sofá de lunares 
rosas y blancos, con las piernas vestidas de vaqueros y los tacones de aguja 
rosas apoyados en una mesa de café de mármol. En una mano, una copa de 
champán. En la otra, un teléfono móvil. ¿En su cara? Una sonrisa secreta, como si 
lo que está mirando en su teléfono tuviera la llave de su corazón. 


La otra es una pareja. Un hombre y una mujer en un banco del parque de 
noche, con los árboles detrás de ellos en la sombra. Se giran el uno hacia el otro, 
casi a regañadientes, como si fueran atraídos por una fuerza que ninguno de los 
dos quiere y a la que ninguno puede resistirse. Un destello de plata en cada 
mano, que cualquier neoyorquino reconocería como un espontáneo tentempié 
nocturno de un carrito de comida, añade un poco de realismo al cuadro, que de 
otro modo sería de ensueño. 


—Mi vida, —respondo en voz baja—. Mi vida los inspiró. 
Uno de ellos inspirado por mi vida de fantasía. 
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El otro por mi vida real. 

Es hora de elegir. 

El asistente de Sebastián, Noel, me mira cuando salgo del ascensor. 

—Buenas tardes, Sra. Cooper. Es un placer verla de nuevo. —sonríe 


ampliamente, con un aspecto genuinamente acogedor, lo que me dice que 
Sebastian no debe haberle confiado a su asistente la naturaleza antagónica de 
nuestro último encuentro—. ¿En qué puedo ayudarle? ¿Hubo algún problema con 
el cheque de pago? Estaría encantado de que alguien de contabilidad... 


—No, ningún problema, —interrumpí. Entonces, para entretenerme y, con 
suerte, calmar mis nervios, señalo los gloriosos ramos de flores que flanquean a 
ambos lados del amplio escritorio—. Son de Carlos y Pauline, ¿verdad?. 


Su sonrisa se ampliía—. ¡Sí! ¿Los conoces? 


—Sí, los conozco. ¿Cómo están? Ya no subo con tanta regularidad. —hago 
una nota mental para arreglar eso. Que no necesite flores frescas para la tienda 
no significa que no pueda disfrutar de flores frescas en mi apartamento. 


—Son geniales. Están pensando en ampliarlo, tal vez en ofrecer el servicio 
de entrega. Á algunos pisos del edificio les han gustado tanto los arreglos que han 
empezado a hacerles pedidos también. 


—Me alegro mucho por ellos, —digo, tocando un pétalo de rosa claro. 
—Entonces, ¿en qué puedo ayudarte? 


Miro en dirección a la puerta cerrada de Sebastián—. Tenía curiosidad por 
saber si el Sr. Andrews podría estar disponible. Sé que no tengo cita, pero como 
son cerca de las cinco, pensé en probar suerte. 


Noel me estudia un momento, su expresión curiosa se vuelve ligeramente 
especulativa. 


—Claro, —dice con una sonrisa. 


Parpadeo—. ¿No tienes que comprobarlo? 


o Y LAUREN LAYNE “g 


Tad 


A 


P Su With Jue 


—Hmm, —dice, sobre todo para sí mismo—. Mejor si no lo hago, creo. 
Entra. 


Le dirijo una mirada escéptica, pero también sé que si no lo hago ahora, me 
acobardaré. 


Respiro profundamente y doy un golpe rápido. 


—Sí. —la voz de Sebastián es cortada, y doy un respingo. No es un buen 
comienzo, y aún no sabe que soy yo. 


Entro en el despacho y cierro la puerta. 


No mira hacia mí de inmediato, su atención está puesta en la pantalla del 
ordenador mientras teclea. Sus ojos se cruzan con los míos, casi distraídamente, 
y luego se pone rígido. 


Lentamente, sus manos se apartan del teclado. 
—Hola, —le digo nerviosa. 
No dice nada y se echa hacia atrás en su silla. 


Trago saliva y señalo hacia la puerta—. Noel dijo que podía entrar, pero si 
estoy interrumpiendo... 


Sigue sin decir nada, pero me armo de valor y me dirijo hacia él. 
Parece serio e intocable. Y desinteresado. Muy, muy desinteresado. 
Mi corazón se hunde. 


Me dirijo a la silla opuesta a la suya y, en lugar de sentarme, pongo las 
manos en el respaldo, obligándome a mirar sus fríos ojos de agua. 


—Te debo una disculpa, —digo, con voz tranquila pero firme. 


Sus ojos parpadean, y sus dedos se entrelazan ligeramente mientras los 
pone contra su boca y me observa. 


—Lo siento por... —me río un poco—. Bueno, por muchas cosas. Por las 
cosas que te dije. Por suponer lo peor sobre tus motivos. Por enfadarme contigo 
por mencionar mi nombre a Hugh, cuando en realidad debería haberte dado las 
gracias. 
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Me miro las manos en el respaldo de la silla. Tengo los nudillos blancos. Esto 
es difícil. Mucho más difícil de lo que pensaba. Pero me obligo a mirarlo a los ojos 
una vez más y continúo. 


—Eres amable. No quería que lo fueras. Quería odiarte por hacerme ver 
todas las cosas que estaban mal en mi vida. La naturaleza de tu trabajo afecta a 
las vidas de otras personas, y no te tomas esa responsabilidad a la ligera. Quería 
creer que actuabas por culpa u obligación, porque encajaba con mi imagen 
inicial de que eras un empresario sin corazón. No eres eso. Y lo siento de verdad. 


Sebastián sigue sin decir nada, y mi corazón se hunde aún más. 


—De todos modos, —digo, aclarando mi garganta torpemente—. Sólo 
quería que supieras que no me siento bien con las cosas que te dije, y que no 
reflejan lo que realmente siento. 


—¿Qué es? 
Trago saliva, preguntándome cuánto revelar. Cómo de valiente ser. 
Me gustas. Me gustas mucho. 


Pero la expresión de su cara es tan fría que tomo el camino más seguro—. 
Estoy agradecida. Por el nuevo comienzo que me ha proporcionado tu compañía. 
Y por la oportunidad de seguir una carrera artística. 


Algo que se parece un poco a la decepción aparece en su cara ante mi 
respuesta—. Ya veo. Ya veo. De nada. Y agradezco las disculpas. Y, por mi parte, 
lamento mi prepotencia. Pasar por tu apartamento fue una invasión de la 
privacidad. Dar tu información a Hugh sin preguntarte primero presumía saber 
demasiado sobre tus... deseos. 


—Pero presumiste correctamente. Y no me importó que vinieras a mi 
apartamento. 


Su cabeza se levanta, pero aparte de eso, no se mueve ni habla. Después 
de un largo momento, fuerzo una sonrisa que se siente frágil por la decepción. 


¿Qué esperaba? ¿Que me arrojara a sus brazos y me dijera que se 
enamoró perdidamente de mí en cuanto me conoció, que la otra mujer ya no le 
importa? 
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—Gracias por recibirme con tan poca antelación. Que tenga una buena 
noche, Sr. Andrews. 


Vuelvo a la puerta, parpadeando las lágrimas. 
—Gracie. —su voz es áspera. 
Me giro. 


Está de pie, su expresión es a la vez cautelosa y esperanzada—. ¿Tienes 
planes para cenar esta noche? 
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Veintitrés 


—Es una noticia fantástica, —dice Sebastián, llenando nuestros vasos con 
la botella de zinfandel que ha pedido para acompañar los filetes. 


Esperaba que me sugiriera un restaurante de lujo, uno de esos con grandes 
ventanales y techos altos y camareros estirados. 


En lugar de eso, me ha llevado a un restaurante de carnes de baja calidad, 
con paredes de madera, iluminación oscura y el zumbido entusiasta de la gente 
que se está divirtiendo. Nos sentamos en la esquina del fondo, disfrutando de 
deliciosos filetes y un puré de patatas aún más delicioso. 


Pero lo más placentero de todo es la compañía. La compañía. No recuerdo 
la última vez que disfruté tanto de una comida... nunca. 


—Entonces, ¿qué pasa ahora?, —pregunta, agarrando su cuchillo y su 
tenedor, pero estudiándome en lugar de cortar su carne—. Conozco a Hugh 
personalmente, pero no sé mucho sobre su mundo artístico. 


—Quiere hacer una inauguración de una galería, —digo, tomando un sorbo 
de agua—. Ya ha colgado una de mis obras -sólo para generar expectación-, 
pero se está guardando el resto, quiere hacer toda una cosa con champán y 
vestidos de cóctel. —me río un poco sin aliento por la emoción de todo esto. "La 
inauguración de una galería. Todavía no me lo puedo creer. 


Me siento de nuevo en mi silla y sonrío tímidamente—. Lo siento, he 
acaparado la conversación. Ni siquiera he contado nada de esto a mi familia, 
pero me alegro de que seas la primera en saberlo. 


Sonríe. De hecho, parece bastante satistecho—. ¿Crees que tu hermano 
volverá a la ciudad para ello? 


—Lo invitaré, sin duda, —digo—. Pero vive en New Hampshire -a unas seis 
horas en coche- y odiaría tener que pedirle que venga dos veces en un mes. 


—¿Tan pronto será la inauguración? —dice Sebastian alrededor de un 
bocado de filete. 
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Me encojo de hombros—. Hugh dijo que dentro de dos fines de semana. 


Sebastian asiente, y tengo en la punta de la lengua invitarlo. Pero me 
contengo, sabiendo que si pone alguna excusa educada, me dolerá, y quiero 
aferrarme a esta noche. 


Doy un mordisco al filete—. Así que, esto no es de mi incumbencia, pero tus 
padres eran encantadores, y sigo pensando en ellos. ¿Cómo se han tomado la 
noticia de que tú y Genevieve han roto? Tu madre debe estar decepcionada. 


Bien, de acuerdo. Mis motivaciones no son totalmente puras. Sé que dijo 
que él y Genevieve habían terminado para siempre, pero no está de más 
comprobarlo... 


Se encoge de hombros—. Mi madre estaba un poco decepcionada. Pero 
Genevieve es como una hija para ella, y eso no cambia porque Gen no sea su 
nuera. Además, ha ayudado a todos que Genevieve esté embarazada. 


—Oh. —parpadeo—. Vaya. 
No preguntes, no preguntes, no preguntes... 
Sonríe—. El padre es un donante anónimo. 


—Hmm. —tomo un pequeño y primitivo sorbo de vino—. Bueno, me alegro 
por ella. 


—Lo es. Está contenta. Mi madre está feliz por tener una especie de 
segundo nieto. 


—¿Segundo? ¿Tienes un hermano? 


—Hermanastro, —dice, recogiendo su copa de vino—. Gary se casó con mi 
madre cuando yo tenía siete años. Tiene un hijo -Jason- de un matrimonio 
anterior que vivía con su madre en DC. Jason y su esposa tuvieron su primer 
bebé el verano pasado. 


—¡Oh! No sabía que Gary no era tu padre biológico. 
—Bien podría haberlo sido. Me adoptó. Me crió. 


Algo en el fondo de mi mente parpadea, diciéndome que esta información 
es importante de alguma manera, pero entonces él sirve más vino, y el 
pensamiento se aleja. 
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—¿Cómo es eso? ¿Ser tío? —pregunto, recogiendo el puré de patatas. Han 
mezclado trozos de cebolla frita, y eso eleva el plato a un nivel completamente 
nuevo de delicioso. Tomo nota para hablarle a Keva de ellos. 


—Un poco extraño, —admite Sebastian—. Jason y yo somos amigos, pero 
no cercanos. Sólo he visto a su mujer una vez, en la boda, y aún no he ido a DC a 
conocer a Juliet. Por las fotos, es guapa y le gustan los moños. 


Sonrío—. Hay que amar un buen moño. 
—+¿Te gustan los niños? 


—Sí, me gustan. Ciertamente espero tener alguno propio algún día, —digo, 
pensando en Lily y en el dolor de sus luchas por la fertilidad—. Aunque 
últimamente he tomado la decisión de hacer un poco menos de esperanza y un 
poco más de actuación. 


Me sostiene la mirada interrogativa, y yo hago girar el tenedor en el aire 
mientras mastico, intentando averiguar cómo describirlo. 


—Me he dado cuenta recientemente, —digo, dejando el tenedor en el 
suelo—, De que he estado viviendo en un mundo de fantasía. 


—Fantasía como en las hadas que te gusta pintar, o fantasía como en... ya 
sabes. —hace un movimiento juguetón con sus cejas que parece completamente 
diferente a él, pero que de alguna manera es perfectamente natural, 
recordándome cuántas capas parece tener este hombre. 


—Más bien la variedad de castillo y caballero blanco. Salvo que el caballero 
es un músico con tatuajes y un poco de barriga. 


Parpadea—. Me has perdido. 


Me encuentro diciéndole todo. No sobre Sir y su negativa a querer llevar 
nuestra relación más allá de lo que es ahora. Eso es demasiado privado, 
demasiado reciente. Demasiado doloroso. 


Pero le cuento a Sebastian todo sobre mi afición a los cuentos de hadas. Mi 
tendencia a centrarme en lo que podría ser en lugar de lo que es. Mi vacilación a 
la hora de lanzarme de verdad a las cosas más importantes por miedo a que no 
estén a la altura de lo que he construido en mi mente. 


—Es un verdadero problema, —termino con un suspiro. 
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—No sé si es malo saber lo que quieres, —dice pensativo. 


—No. Pero estoy aprendiendo que es algo malo cuando estás tan 
concentrado en lo que crees que quieres que no ves lo que tienes delante, 
—respondo lentamente. 


El tenedor de Sebastian se congela durante una fracción de segundo, sus 
dedos parecen apretar el utensilio y sus ojos se dirigen a los míos. En el momento 
en que nuestras miradas chocan, es como aquel primer día en la acera, todo 
crujido y mariposas y Frank Sinatra. 


—Conozco la sensación, —dice en voz baja, sin dejar de mirarme. 


Se me revuelve el estómago y, como este tipo de sentimientos -estos 
sentimientos de la vida real- son tan nuevos para mí, vuelvo a mirar 
rápidamente a mi plato. 


Cuando vuelvo a levantar la vista, él ha vuelto a comer su filete, aunque 
ahora hay una silenciosa tensión entre nosotros. No es incómoda. Sólo... de 
conocimiento. 


El camarero viene a retirar nuestros platos y promete traer la carta de 
postres, y Sebastian se limpia la boca, luego deja caer la servilleta en su regazo, 
inclinándose hacia delante, con los antebrazos sobre la mesa—. ¿Puedo 
preguntarte algo? 


—Claro. 
—¿Dónde estás con el otro tipo? El Sr. Complicado. 


Es lo único que desearía que no me hubiera preguntado, y siento que un 
poco de mi ligereza se atenúa, que algo de mi felicidad zumbona se desvanece 
cuando pienso en Sir. En la forma en que todavía me hace sentir. 


—En realidad, déjame preguntarlo de otra manera, —dice Sebastián, con 
su mirada atenta—. ¿Qué lo hace complicado? ¿Está casado? ¿Es un asunto de 
larga distancia? 


Arrugo la cara y lo miro por un ojo entrecerrado—. ¿Me prometes que no te 
vas a reír? 


Asiente con la cabeza. 


—No lo he conocido. 
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Contengo la respiración, esperando la risa, pero fiel a su palabra, no lo 
hace. Ni siquiera esboza una sonrisa. 


—¿Cómo ha surgido eso? —su voz parece diferente. Cautelosa. 
Probablemente porque se da cuenta de que está cenando con una lunática. 


—Oh, ya sabes, —digo, agitando la mano—. La forma habitual. Publiqué 
fotos mías desnuda en Internet y luego pregunté si algún hombre quería charlar. 


Me recompensa con una sonrisa, y algo de su tensión se alivia—. Maldita 
sea. Parece que estoy visitando las páginas web equivocadas. 


Le devuelvo la sonrisa, porque el coqueto Sebastian es extremadamente 
simpático. No. Todas las partes de Sebastian son agradables. 


El camarero nos trae los menús de los postres, y ambos dejamos los menús 
a un lado y pedimos café. 


—A través de una aplicación de citas, —digo—. Una en la que te conoces 
en base a la conversación, no a las apariencias. Lo complicado es que yo estaba 
allí de verdad, para conocer a alguien. Él estaba allí por accidente y no estaba 
disponible románticamente. 


El camarero trae dos tazas y las llena de café, luego pone azúcar y crema 
en la mesa. Sebastian me acerca las dos tazas como si supiera exactamente 
cómo me gusta el café. 


—¿Y qué pasó? —pregunta Sebastián. 


Me encojo de hombros—. La verdad es que no lo sé. Respondió a mi 
mensaje inicial, explicando su situación. Yo le respondí. El respondió a eso. 
Ninguno de los dos dejó de responder. 


Estoy preparada para ver diversión o juicio en su cara, pero en lugar de eso 
parece atento—. Y desarrollaste sentimientos por él. 


Dudo, y luego asiento con la cabeza—. Sé que parece una locura. Y mal. 
Estaba con alguien. Pero de alguna manera, esos mensajes empezaron a 
convertirse en lo más destacado de mi día. Y lo que sentía cuando veía su 
nombre... Nunca tuve esos sentimientos en ninguna relación anterior. 


Me mira fijamente—. Dijiste que estaba en una relación. ¿Ya no lo está? 
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Niego con la cabeza. 


—Entonces, ¿por qué no lo conociste? 


—Lo intenté, —digo, avergonzada de que mi voz salga un poco 
quebrada—. No estaba interesado. Seguimos siendo amigos, seguimos 
hablando, pero en cuanto a que se convierta en algo más que eso... —sacudo la 


cabeza—. Es mejor así. Creo que probablemente es hora de dejarlo ir. Empezar a 
salir de verdad. 


Sintiéndome vulnerable y con ganas de esconderme, tomo la carta de 
postres y finjo fascinación, aunque las palabras están un poco borrosas y ni 
siquiera mi altamente entrenado gusto por los dulces parece poder concentrarse 
o comprometerse con algo. 


Me arriesgo a mirar a Sebastian, que me observa, con los nudillos flotando 
ociosamente sobre la afilada línea de su mandíbula, como si estuviera 
ensimismado. 


—¿Qué vas a pedir? —pregunto alegremente—. ¿Cualquier cosa? 


Me mira un momento más, y luego toma lentamente su menú, examinando 
las opciones mientras da un sorbo a su café. Sólo un chorrito de crema, sin 
azúcar para él. 


—¿Quieres compartir un helado?, —pregunta. 


Agradecida por la oferta de normalidad después de mi humillante 
confesión, sonrío—. Normalmente tengo una política firme contra la división de 
postres, pero basándome en el hecho de que esas patatas eran más mantequilla 
que verdura, haré una excepción. 


El helado está delicioso. La conversación es fácil y fluida. 


Sebastián insiste en pagar, lo que aumenta mi confusión sobre lo que es 
esto. ¿Me considera una socia profesional, basado en nuestros negocios 
anteriores? ¿Amigos? 


¿Una cita? 


Me queda un sorbo de café y lo uso como excusa para hacer una pregunta 
más mientras él revisa la cuenta. 
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—De acuerdo, me he desahogado sobre mi complicada situación 
sentimental, —digo, sonriendo para que no sepa lo mucho que importa su 
respuesta—. ¿Y tú? ¿Cómo van las cosas con la Sra. Complicada? ¿Todavía no es 
el momento adecuado? 


Sebastián sigue estudiando en silencio la factura durante tanto tiempo que 
asumo que no va a responder. Por fin, firma, cierra el billete y levanta la vista. 


Entonces me sorprende respondiendo a mi pregunta después de todo—. 
Ella me importa. Me importa más de lo que ella sabe. Tenía miedo de perderla si 
se lo decía. 


Hay una ferocidad en sus ojos cuando habla de esa mujer, y yo miro hacia 
otro lado. Celos. 


Entonces oigo sus palabras con más claridad y, extrañamente, quiero ser 
su confidente como él ha sido el mío...— Tenías miedo, —repito—. ¿Pasado? 


Golpea con los dedos la cartera—. Tampoco estoy del todo seguro de que 
sepa lo que quiere. Y yo quiero ser lo único que ella quiere. 


Se me revuelve el estómago ante la nota posesiva de su tono, y los celos 
vuelven a asaltarme. Espero más, pero no dice nada. 


Suspiro—. Eso es todo lo que voy a conseguir, ¿eh? ¿Vas a jugar la carta del 
hombre de pocas palabras en esto? 


—Por ahora, —dice con una sonrisa mientras se levanta y me acerca la 
silla. 


El restaurante está a sólo quince minutos a pie de mi apartamento, pero 
Sebastian se niega a que vaya sola. Y para mi decepción, tampoco se ofrece a 
acompañarme. En cambio, llama a un taxi y me abre la puerta. Le doy las 
gracias y empiezo a subir, cuando me toca el codo. 


Me quedo paralizada y miro hacia arriba, de repente atrapada entre el 
marco del taxi y Sebastian Andrews. Aparte de sus dedos en mi codo, no me está 
tocando, pero está lo suficientemente cerca como para que pueda sentir su calor, 
oler su aroma y ver que esos ojos de color aguamarina tienen un fino borde azul 
marino. 
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Su mirada se posa en mi boca durante una fracción de segundo y, por un 
momento de infarto, creo que podría besarme. Y sé -de alguna manera, lo sé- 
que sería el beso que arruinaría todos los demás besos. 


—Tu chico, —dice bruscamente—. ¿Lo amas? 


Teniendo en cuenta que estaba pensando en los labios de Sebastian sobre 
los míos, es una pregunta extraña. 


—Todo el mundo piensa que estoy loca por amar a alguien que no he 
conocido. 


—No es eso lo que he preguntado. 


Respiro profundamente, deseando poder eludir la pregunta que me ha 
aterrorizado tanto como para hacérmela a mí misma. Pero me importan 
demasiado él y Sir como para no responder con sinceridad. 


—Sí, —susurro—. Pero no importa. No es mutuo. Ni siquiera quiere 
conocerme. 


Sebastian no dice nada durante varios momentos, luego asiente—. Creo 
que deberías volver a intentarlo. 


Se aparta y me sostiene la mirada durante un largo momento antes de dar 
un paso atrás. Temblorosa y confundida, subo al taxi. Sebastian espera hasta 
que meto las piernas y la cola del abrigo en el interior, y luego cierra la puerta, 
con toda la cortesía de un caballero. 


Me recuesto en el cojín y apenas me doy cuenta de que el taxi huele a ajo o 
de que el tráfico es sorporendentemente denso para ser tan tarde. Sólo me doy 
cuenta de que Sebastian Andrews no se molesta en mirar el taxi mientras se 
aleja. Que acaba de empujarme hacia otro hombre. 


Y que de haberme hecho una segunda pregunta: ¿Es posible amar a dos 
personas... 


Creo que no habría tenido más remedio que decir que sí. 
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—Así que, cuando dijiste que querías venir a ver mis progresos en la 
renovación, lo que realmente querías decir era que querías... deprimirte y 
comerte mi queso. —pregunta Lily, sacando el corcho de una botella de 
sauvignon blanc. 


—Siempre tienes el mejor queso, —digo alrededor de un bocado de 
baguette cubierto con algo cremoso, ligeramente picante y probablemente muy 
caro. 


—Es cierto, pero eso no explica la depresión. 


—No estoy deprimida, —digo, tomando el vaso de agua de mi hermana y 
bebiendo un trago para bajar el lácteo—. Pensando. 


—¿En qué? 
—En los chicos, —digo con un suspiro. 


—Habla, —dice ella, sirviéndome una copa de vino muy generosa y 
entregándomela—. Para alguien que va a inaugurar una gran galería en una 
semana, tienes ojos de cachorro. 


—Bueno. Me gustan dos tipos, y ninguno me corresponde. 


—¿Sebastian y el tipo de MysteryMate? —ella agarra un trozo de pan, 
examinando cuidadosamente sus opciones de queso en la tabla. 


—>l 


—Bueno, en esa noche de chicas, Keva y Robyn parecían bastante seguras 
de que a Sebastian le gustabas. 


—A veces yo también lo he pensado, —digo, dando vueltas a mi vino—. 
Pero la otra noche cenamos. Se sintió casi como una cita. Pero luego, al final, me 
dijo que debía perseguir al otro chico. 


Lily hace una mueca. 
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—¿Verdad? —digo con desgana—. Fue un establecimiento bastante claro 
de la zona de amigos. 


—Entonces, ¿vas a perseguir al otro chico?. 

Continúo agitando el vino—. Tengo miedo. 

—¿De que sea un asesino en serie? 

Pongo los ojos en blanco—. De que vuelva a decir que no. 


En cuanto suelto las palabras, me doy cuenta de que no es eso lo que 
realmente me da miedo. 


—¿Y si no es quien creo que es? —le pregunto a mi hermana—. ¿Y si nos 
conocemos, y hay cero química, y no tenemos nada de qué hablar, y vuelvo a 
estar completamente soltera, sin perspectivas?. 


¿Y si no siento con él lo que sentí aquel día en la acera con Sebastián? 


Lily me aprieta la rodilla de forma tranquilizadora—. Entonces pondremos 
algo de Frank, cantaremos "That's Life" y seguiremos buscando. 


Sonrío—. Me gusta ese plan. 


—A mí también. —me toca la rodilla—. He echado de menos esto. Te echo 
de menos. Me alegro de que hayamos vuelto. 


—Lo mismo. Aunque es raro, ¿no? ¿Que cerrar las puertas de la tienda es 
lo que nos ha acercado de nuevo? Tú y yo nos sentimos un poco más nosotras. Y 
he hablado con Caleb más de lo que lo he hecho en un año: ¿te he dicho que va a 
venir a la galería? 


—Oh Dios, —murmuro después de otro pensamiento—. ¿Esto es una cosa 
más por la que tengo que estar agradecida a Sebastian Andrews? ¿Devolverme a 
mi familia? 


Ella inclina la cabeza—. Realmente te gusta, ¿eh? 


—Me gusta, —admito—. Y quizás si las cosas hubieran sido diferentes... 
pero no son diferentes, así que quizás... quizás Sebastian Andrews y yo 
estábamos destinados a ser amigos. 
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—Tal vez, —dice encogiéndose de hombros—. ¿Qué se siente cuando lo 
dices en voz alta? 


Inadecuado. 


Aprieto los ojos—. ¿Es este mi castigo por estar tan obsesionada con el 
príncipe azul durante tanto tiempo? ¿Cuando por fin llega, tengo dos, y ninguno 
está interesado? 


—Bueno, no sabes que tu compañero misterioso no lo está. Y en realidad... 
—me vuelve a dar un golpecito en la rodilla —. Acabo de tener una idea. Quizá no 
tengas que dejar el cuento de hadas, sólo modernizarlo. 


Me meto la cuña de queso en la boca—. ¿Bigamia? 


—Es curioso. Pero no. ¿Has visto los nuevos cuentos de hadas que están 
saliendo? Todavía hay princesas y príncipes, pero la princesa no está sentada 
esperando que un tío le meta el pie en un zapato de cristal. Las nuevas princesas 
son muy fuertes. Van tras lo que quieren... 


La impresionante perorata de Lily es cortada por el sonido de la puerta 
principal abriéndose—. Hola, Alec, —llamo. 


—Hola, Gracie, —dice él, entrando en la cocina y dejando caer su maletín 
sobre la encimera. 


Se dirige inmediatamente a Lily, poniendo las manos en su cintura, y ella le 
sonríe. Hago una pausa en el proceso de dar un sorbo a mi vino al darme cuenta 
de que la tensión entre ellos de los últimos meses no se ve por ningún lado. En su 
lugar, parecen recién enamorados, como si no pudieran apartar los ojos el uno 
del otro. 


—¿Cómo estamos? —le pregunta Alec en voz baja, rozando un beso sobre 
sus labios. 


—Excelente, ahora que estás en casa, —dice ella, devolviéndole el beso. Y 
no sólo un picoteo. 


—Yyyyy, esa es mi señal, —digo, bajando de un salto y tomando un último 
sorbo de sauvignon blanc antes de dejarlo a un lado—. Pero si sirve de algo, me 
alegro mucho de que hayan vuelto. 


—Y o también, —dice Lily con una sonrisa. 
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—Sólo por curiosidad, ¿hay alguna poción mágica que pueda tomar para 
conseguir algo de lo que sea que os haya curado? 


—Sólo una buena charla a la antigua, —me dice Alec, enmarcando la cara 
de Lily con sus manos—. Decidimos que las familias vienen en todas las formas y 
tamaños, y que si la nuestra seguía siendo una familia de dos hasta el final, nos 
consideraríamos bendecidos por tenernos el uno al otro. 


Me lloran los ojos. Quiero eso. 


—Por supuesto, —dice Lily juguetonamente—, No nos importó enterarnos 
al día siguiente de esa charla de que vamos a ser una familia de tres. 


Sus palabras no se perciben al principio. Y de repente lo hacen, junto con el 
detalle que antes se había pasado por alto de que Lily me sirvió una copa de 
vino, pero no una para ella. 


—Espera. Oh, Dios mío. ¿Estás embarazada? 


Las sonrisas gemelas en sus rostros responden a la pregunta, y con un 
chillido de felicidad, envuelvo mis brazos alrededor de ambos—. Me alegro 
mucho por ustedes. Dios mío, van a ser padres. Yo voy a ser tía. Tengo que 
aprender a coser. Y, por supuesto, planear un régimen de películas de Disney. Y... 


—¿Gracie? —dice Alec, un poco distraído, ya que está ocupado besando a 
su esposa. 


—¿SÍ1 
—Te amamos. Vete, —responde Lily por él. 


—De acuerdo, de acuerdo. —pero me escabullo en un último abrazo antes 
de tomar mi bolso y darles su intimidad. 


Fuera, en la acera, no puedo dejar de sonreír mientras tarareo "l've Got the 
World on a String”. 


Tampoco puedo dejar de pensar en lo que dijo Lily sobre actualizar mi 
cuento de hadas. Se acabó la espera del príncipe azul. 


No más espera, y punto. 


Si quiero la felicidad para siempre, tengo que ir a buscarla. 


o Y -LAUREN LAYNE “J7; 


y o V LAURENLAYNE “A 


T Yo A - e ea >s Y 
Ve ju, (UnA ue 


Y 


A Sir, con una esperanza y una oración, 


Sé que no sabemos qué es esto. Sé que hemos tenido cuidado de no 
etiquetarlo. Al diablo con eso. Averigúemos cómo etiquetarlo. Reunámonos. 
Démosle una oportunidad a esta cosa. 


Tengo una inauguración de una galería de arte el próximo sábado. Soy un 
artista. ¿Te lo he dicho alguna vez? Hay tanto que quiero contarte. Tanto 
que quiero saber de ti. 


Por favor, ven. 
Lady 


Mi querida Lady, 
Allí estaré. 

Tuyo, 

Sir 


Ay 
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Mensaje de texto de Gracie a Sebastian 


Bien. Lo hice. Le pedí que se reuniera y dijo que sí. Si resulta ser un bicho 
raro que empieza la conversación preguntándome qué tipo de sierras 
cortan el hueso, esto va por tu cuenta. :-) 


Sebastian a Gracie 


No lo pienses demasiado. Seguro que es algo perfectamente respetable. 
Como un aspirante a mago o un aficionado a las sirenas. 


Gracie a Sebastian 


¿la afición a las sirenas es algo real? ¡Olvídate de la pintural Me he 
equivocado de carrera... 


Sebastian a Gracie 


No es que no esté disfrutando de esta etapa como entrenador profesional 
de Gracie Cooper, pero ¿cómo has conseguido mi número? 


Gracie a Sebastian 


Myron. Le dije que éramos amigos pero que había borrado 
accidentalmente tu número de mi teléfono. 


Sebastian a Gracie 

¿Lo somos? ¿Amigos? 

Gracie a Sebastian 

Depende. ¿Vendrás a mi inauguración de arte? 

Sebastian a Gracie 

No quiero nada más, pero tengo algo que hacer esa noche. 
Gracie a Sebastian 


Ah. ¿Por fin te decides a hacer el Momento Correcto con la Sra. 
Complicada? 
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Sebastian a Gracie 
La verdad es que sí. Deséame suerte que no sea demasiado tarde. 
Gracie a Sebastian 


Ooooh, lo siento. Voy a necesitar toda la suerte del universo esa noche 
para asegurarme de que mi chico no tenga colecciones o fetiches raros. 


Sebastian a Gracie 


Menuda amiga eres. Pero tienes razón, necesitas toda la suerte. Al menos sé 
cómo es la señorita complicada. Tu chico podría estar súper metido en la 
pintura de la cara. 


Gracie a Sebastian 

Con esa actitud, nunca vas a conseguir una invitación a la boda. 
Sebastian a Gracie 

¿Boda? Te mueves rápido. 

Gracie a Sebastian 

Cenicienta lo supo en una noche. 

Sebastian a Gracie 

Cenicienta también llevaba zapatos de cristal. 
Gracie a Sebastian 

Buena idea. Tengo el vestido ideal para combinarlos. 
Sebastian a Gracie 

¿Estás nerviosa? 

Gracie a Sebastian 

¿Por cortarme los pies? Un poco. 

Sebastian a Gracie 

Gracie 

Gracie a Sebastian 


Diablos, sí, estoy nerviosa. He estado tan preocupada por que no esté a la 
altura de mis expectativas que ahora empiezo a darme cuenta de algo 
mucho peor: ¿Y si no estoy a la altura de las suyas? 


Sebastian a Gracie 
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Sebastian a Gracie 


Imposible. 


... Pero en caso de que no parezca tan entusiasmado, siempre puedes 
cocinar para él. He oído que haces un buen pastel de cangrejo. 


Gracie a Sebastian 
Divertidísimo. Creo que me gustabas más cuando éramos enemigos. 
Sebastian a Gracie 


Pero admites que sí te gusto... 


Y 


Ay 
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—De acuerdo, creo que el hecho de que el Hombre Misterioso lo haya 
firmado significa algo, —dice Keva, devolviéndome el teléfono y rebuscando en 
su bolsa de maquillaje—. ¿Es la primera vez que lo firma así? 


—No, siempre lo firma como Tuyo, pero suele ser algo juguetón. Como Tuyo 
en algo relevante para la conversación... helado, comprensión, estreñimiento... 


—Estoy seguro de que nunca lo ha firmado como tuyo en estreñimiento, 
interviene una voz masculina desde el otro lado de la habitación—. Si lo ha 
hecho, deberías reconsiderar seriamente esta reunión. 


—Dijiste que si te ibas a quedar, no interrumpirias la charla de chicas, —le 
digo a Sebastian con el ceño fruncido desde la mesa de mi cocina, donde Keva 
está dando los últimos retoques a mi maquillaje para la inauguración de la 
galería dentro de una hora. 


—No, dijiste que no podía interrumpir la charla de chicas. Nunca estuve de 
acuerdo, —dice Sebastian con una sonrisa. 


—Recuérdame otra vez qué está haciendo aquí. —pregunta Keva, usando 
el lápiz de ojos para señalar por encima del hombro a Sebastian. 


—Le he traído flores de felicitación ya que no puedo ir a su gran noche, 
—dice Sebastian, señalando el precioso surtido de flores rosas—. Ahora somos 
amigos. 


—Un estatus que tendré que revocar si sigues comiendo mi reserva de 
emergencia de chocolatinas, —le digo. 


Keva se golpea el lápiz de ojos en la palma de la mano—. Sebastián, eres 
un tipo. ¿Qué crees que ha querido decir este tipo con lo de "tuyo"? Es una 
mierda íntima, ¿no?. 


—Claro, —dice él, tomando un sorbo de agua. 
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—Todavía tengo dudas sobre este plan, —dice Keva—. Estoy a favor de los 
movimientos atrevidos, pero si es un verdadero bicho raro, eso podría estropear 
la noche. Pero no te preocupes, Grady aceptó vigilar esta noche. 


—Oh, ¿es por eso que Grady es tu acompañante? —me burlo suavemente. 


—Calla, a menos que quieras dejar esta silla con el aspecto de un instructor 
de ejercicios de los ochenta, —responde Keva. Pero sonríe un poco, y es la 
sonrisa brillante y secreta de una mujer que está a punto de pasar la noche con 
un hombre que le gusta desde hace tiempo. 


—Espero que el Hombre Misterioso tenga un hueco entre los dientes, —dice 
Keva—. Me juego mucho en esto. 


—¿Te juegas mucho? —pregunto incrédula—. ¿Qué pasa conmigo? 


—Me parece justo. Me refiero a que financieramente me juego mucho en 
esto. 


Entrecierro los ojos y ella me dedica una sonrisa culpable—. Puede que 
haya una apuesta o no. 


—¿Qué? 


—La teoría más popular hasta ahora es que es de mediana edad y está 
solo, aunque hay cierto debate sobre si tendrá pelo falso o un peinado. 


—Un tupé podría estar bien, —dice Sebastian. 
Lo fulmino con la mirada y me vuelvo hacia Keva. 
—¿Quién se apunta a la apuesta? —exijo. 


—Casi todos, —dice Keva con una sonrisa—. Fue idea mía. —se inclina—. 
Pero tu hermana, su marido. Robyn, May, Rachel, tu hermano, incluso Josh, 
aunque ese bombón cree que el gran secreto de tu chico es que es un Navy SEAL 
vegano. 


Sebastian resopla. 


—Está bien, está bien, está bien, —digo, asintiendo pensativa—. Puedo ser 
una buena amiga de esto, pero quiero participar en la apuesta. 
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—İOoh, giro! —dice Keva encantada—. Espera, déjame sacar la hoja de 
cálculo. 


—¿Hay una hoja de cálculo? —levanto las manos—. No, está bien. Me 
encanta. De acuerdo, ya sé quién es. 


Sebastián ha estado inspeccionando ociosamente los pinceles que he 
puesto a secar en una taza en mi mostrador, pero levanta la vista 
bruscamente—. ¿Lo sabes? 


—Sí, —digo con seguridad—. Bueno, no. Pero sé exactamente cómo es. 
—Estoy lista. Dispara, —dice Keva. 

La miro—. Ya lo sabes. 

—Claro, claro, el tipo, —dice, sus pulgares ya están trabajando. 
—¿Qué tipo? —pregunta Sebastian. 


—El chico de sus sueños, —explica Keva, volviéndose hacia él, con los 
dedos aún volando sobre su ¡Phone—. Pelo largo y castaño, no demasiado alto, 
no demasiado en forma. Músico. 


—Vive en Brooklyn. Quizá en Alphabet City, —digo—. No lo tengo claro. 
Pero su sonrisa es perfectamente imperfecta. Eso sí que lo tengo claro. Tiene una 
pequeña astilla de un incidente de béisbol... 


—¿Es músico y juega al béisbol? —pregunta Sebastián. 
—Es su fantasía. No se lo quites, —dice Keva con una sonrisa. 


Por primera vez desde que apareció, una sombra atraviesa la jovialidad 
engreída de Sebastián y parece casi vulnerable. 


Entonces se endereza y extiende una mano para tomar el teléfono de 
Keva—. Mi turno. 


—+¿Para qué? —exijo, mientras Keva le entrega su móvil sin dudarlo. 


—Quiero participar en la apuesta, —dice. 
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Pongo los ojos en blanco y frunzo obedientemente el ceño para que Keva 
me aplique un brillo de color rosa claro, y luego me añade algo brillante en las 
mejillas y los huesos de las cejas. 


—Perfecto, —dice Keva, dando un paso atrás y examinando mi cara—. 
Maldita sea, estoy bien. Bastian, mira mi genio. 


Sebastian levanta la vista, momentáneamente sorprendido por el apodo, y 
luego me mira. Su boca se inclina en la esquina—. Se parece un poco a... 


—Sexy Tinker Bell, —dice Keva—. Todas esas pinturas brillantes y 
caprichosas suyas cobran vida. 


—No todas son brillantes y caprichosas, —murmuro, alcanzando un espejo 
de mano—. Oh. Oh. 


—¿Ves? —dice Keva, un poco engreída. 


—Es perfecto, —admito. Ha añadido la cantidad justa de brillo para que no 
parezca una princesa de película preadolescente, sino una especie de hada, una 
hada sexy, con todo el maquillaje oscuro que ha añadido bajo mis ojos. 


Sebastian le devuelve a Keva su teléfono y ella mira lo que ha introducido 
antes de lanzarle una mirada especulativa—. Interesante. Muy interesante. 


—¿Qué? —digo, extendiendo la palma de la mano—. Déjame ver. 


Sebastian abre la boca, pero Keva ya está sacudiendo la cabeza y 
metiendo su teléfono en el bolsillo trasero—. No. Veremos quién ha ganado la 
apuesta al final de la noche, y por ahora, quiero que tú, —me señala a míi— Te 
centres en vestirte. Y yo... Dios mío, ¿es ese el momento? Tengo que ir a ponerme 
elegante. 


Recoge el resto de su maquillaje y lo mete bajo el brazo—. ¿Seguimos 
tomando un coche juntas?, —pregunta—. ¿No te van a mandar una limusina o 
algo así?. 


Me río—. No creo que esté al nivel de una limusina todavía. 


—Pero pronto, —dice Keva, moviendo un dedo—. Muy pronto vas a 
arrasar en el mundo del arte, y yo estaré preparando la comida para todos los 
famosos que pagan miles de dólares por una entrada para luchar por la 
oportunidad de comprar tus piezas. 
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—Me alegraría que un no-celebridad comprara una de mis piezas, —digo, 
dejando escapar los nervios con los que he estado luchando todo el día. 


Keva gira la cabeza hacia Sebastian—. Bastián, te asigno la tarea de dar 
ánimos. Tengo que prepararme. 


—En ello, —dice él. 


—Perfecto, —dice Keva—. Gracie, te veo en... ¿veintidós minutos? —la 
puerta de mi casa se cierra de golpe, y oigo golpes cuando Keva sube las 
escaleras de dos en dos. 


—No necesito una charla de ánimo, —le digo. 

—¿Segura?, —pregunta. 

No. Tomo el jarrón de flores que me ha traído e inhalo. 

—Todas las piezas se venderán, —dice Sebastián con tranquila confianza. 
Levanto la vista con sorpresa—. Eso no lo puedes saber. 


Sonríe inocentemente—. Como sabes, tengo un excelente sentido de los 
negocios. 


—Sabes que falla. Todavía no he visto tus habilidades cuando se trata de 
percibir cuándo algo va a tener éxito. 


—Ah, pero la parte More de tu tienda no ha fracasado, —dice con 
ligereza—. El hecho de que esta noche esté ocurriendo es la prueba de que, 
aunque no haya un mercado para una tienda de champán de nicho en el centro 
de la ciudad, sí lo hay para los cuadros de Gracie Cooper. 


—Nunca lo había pensado así, —digo—. Gracias. 


—De nada. —nuestras miradas se sostienen por un momento, y olvido que 
se supone que lo he trasladado a la columna de amigos. 


Que él tiene a alguien más, y que a partir de esta noche, yo también podría. 


Se endereza y se acerca, así que tengo que inclinar la cabeza para 
encontrar sus ojos—. Me gustaría que estuvieras allí, —susurro antes de poder 
detenerme. 
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Sebastian me coge la mano y la aprieta—. Todo saldrá como tiene que 
salir. Confía en mí. 


Suelta la mano, da un paso atrás y se da la vuelta. Muerdo una protesta. 
Esto me parece mal. 


—Sebastián. —se vuelve, sus ojos brillan con algo que no reconozco—. 
—¿Por qué? —pregunto suavemente—. ¿Por qué me dijiste que persiguiera al 
otro tipo? 


Se acerca y levanta una mano para apoyar las yemas de sus dedos en mi 
mejilla—. Porque dijiste que lo amabas. Porque te mereces tu final de cuento de 


hadas. Y porque haría cualquier cosa por ti, Gracie Cooper. Incluso si eso 
significa dejarte ir. 
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Veintigéis 
No tengo tiempo para pensar, y quizá eso sea bueno, porque temo que 
lloraría y no dejaría de hacerlo. O abortar toda la noche por puro pánico. Pero de 


alguna manera consigo sonreír y dejar que Keva me distraiga de camino al 
estudio. 


A partir de ahí, todo es un caos. 


May llora cuando me ve y procede a hacer un centenar de fotos. Myron se 
acerca y empieza a decirle que no se puede fotografiar en la galería, pero se 
echa atrás cuando ella elogia sus botas de terciopelo. O quizás porque sus 
pendientes de esta noche son una granada y un machete. En caso de que su 
chico sea un inútil y necesite una lección. 


—May, —dice Lily riendo con exasperación mientras May hace un gesto 
para que Caleb, Lily y yo nos pongamos de pie uno al lado del otro. De nuevo—. 
¿Qué vas a hacer con estas fotos? 


—Llevarlas al Cielo para enseñárselas a tu madre y a tu padre, —dice May 
con toda seriedad, claramente irritada por tener que explicar esto. 


—No sé qué es más atrevido, —dice Caleb de la comisura de los labios 
mientras me pasa el brazo por el hombro. El brazo de Lily se desliza alrededor de 
mi cintura desde el otro lado—. Que piense que el Cielo permite los móviles o que 
piense que va a ir allí. 


—Cuida tu lengua, Caleb Cooper, —dice May mientras encaja la foto—. O 
le contaré a tu amiga aquí presente todo sobre la forma en que una vez tuviste 
que preguntarle a tu padre por qué tu ropa interior tenía una solapa abierta en la 
parte delantera y la de tus hermanas no. 


—İNi siquiera estabas allí para eso! —dice Caleb mientras Michelle, su 
novia, se ríe junto a May. 


—Sí, pero tu padre estaba, y nunca se olvida una historia así. —May mira 
su teléfono y, finalmente satisfecha, lo deja caer en su bolso con forma de 
tiburón. 
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— Tenía catorce años, —susurro en voz alta. 
Me da un manotazo en la nuca. 


Alec aparece llevando una cantidad impresionante de copas de champán, 
que reparte. 


Lily toma un pequeño sorbo de la de Alec, ya que no puede tomar la 
suya—. Ooh. Esto es excelente. 


—Por supuesto que lo es, yo lo elegí, —dice Robyn, apareciendo de la nada 
con una amplia sonrisa, vestida para matar con un vestido rojo que hace juego 
con el lápiz de labios que Keva compró para ella. 


—Bien hecho, —dice May, chocando su vaso con el de Robyn, todo sonrisas 
para ella ahora que ya no tienen que trabajar juntas y reñir por lo largo que fue el 
descanso para comer sushi de May—. Está delicioso. 


—Un brindis rápido por nuestra Lady de la noche, —dice Alec. 


—Bueno, eso la hace sonar como una prostituta, pero claro, —dice Lily, 
ganándose lo que estoy seguro es un rápido pellizco en el trasero de su marido. 
Se ríe. Se ríe de verdad, y es lo mejor que he oído en mucho tiempo. Es como un 
asiento de primera fila para el felices para siempre. 


—Por Gracie, —continúa Alec, con su brazo alrededor de la cintura de Lily 
mientras me sonríe. 


Todos levantamos nuestras copas, y mis ojos se humedecen un poco ante 
la casi perfección del momento. 


—Eres un éxito, —dice Rachel, acercándose por detrás de mí—. He estado 
dando vueltas regularmente por la sala, y los carteles de vendido están subiendo 
como la espuma. 


—Mi cuadro favorito personal se vendió incluso antes de que llegáramos, 
—dice Lily con un pequeño mohín. 


—¿Cuál? —pregunto sorprendida. Desde el momento en que llegué, Myron 
y Hugh me arrastraron a una ráfaga de presentaciones y de quién es quién y de 
montones de elogios, los cuales me habían hecho sentir como si volara, incluso 
mientras trataba de no pensar en la única persona que no estará aquí... y en la 
única que sí lo hará. 
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—Me encanta la de la pareja en Central Park por la noche. No sé qué es, 
pero me puso la piel de gallina, —dice mi hermana, dando un pequeño 
escalofrío—. Es tan romántico. 


—Mi favorita es la de la mujer con su teléfono, —dice Michelle—. ¿Estoy en 
lo cierto al pensar que es el único autorretrato del grupo? 


—Sí, en realidad, —digo, sorprendida pero no disgustada de que la 
encantadora nueva novia de Caleb sea tan astuta—. Quiero decir que está 
estilizado. Mis piernas no son tan largas, nunca llevo tacones, el pelo es 
demasiado glamuroso, pero sí. Yo. 


—Ese también se vendió antes de que llegáramos, —dice Alec. 


—¿En serio? —digo, genuinamente sorprendida. No porque no me 
parezcan buenos -son mis favoritos-, sino porque son menos llamativos que el 
resto. 


Lily se encoge de hombros—. Hugh -o Myron, no entendí quién era quién 
durante la ráfaga de presentaciones- dijo que uno de sus clientes habituales vino 
hoy temprano y ofreció el doble del precio que pedían. Aceptaron, con la 
esperanza de que eso diera una sensación de urgencia a los demás compradores 
potenciales. 


—Pues ha funcionado, —dice Rachel con alegría—. Ahora nunca vas a 
poder mantener la demanda, Gracie. 


—Por supuesto que lo hará, —dice May—. Pero todo eso lo resolveremos 
más tarde. Creo que lo que todos queremos saber es por qué no aparece. 


Todas las miradas de mis amigos y familiares se dirigen hacia mí, 
claramente curiosas, y yo sonrío a pesar de que mi corazón parece latir a un 
millón de kilómetros por hora por la anticipación—. No es que no se presente, 
—explico—. Le dije que llegara una hora después de que empezara todo esto. 
Quería asegurarme de que tenía tiempo suficiente para conocer a todos los que 
Hugh quería. Y para pasar tiempo con ustedes. 


—De acuerdo, tenemos... —Lily inclina la muñeca de Alec hacia ella para 
que pueda ver la hora—. Bueno, en cualquier momento. 


Se me revuelve el estómago, y me cuesta todo mi autocontrol no girarme y 
mirar la puerta principal hasta que él entre por ella. 
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—O podría estar ya aquí, mezclándose entre nosotros, planeando su 
jugada, —dice Caleb, frotándose las manos y mirando a la multitud, que se ha 
vuelto más y más ruidosa a medida que el champán ha ido fluyendo. 


—No es así. 

—Bueno, respetuosamente, nena, no lo sabrías, —señala Rachel. 
—Acordamos una pista visual. Sabe que llevaré un vestido blanco y rosa... 
—Que, por cierto, te sienta de maravilla. 


—Gracias, —digo, sonriendo a la novia de Caleb, que obviamente está 
buscando puntos de brownie con la familia, pero no me importa en lo más 
mínimo—. Y tendrá... bueno no te lo voy a decir; pensarás que es cursi. 


—Probablemente, —confirma Caleb mientras sigo escudriñando la 
habitación en busca de la señal acordada. 


Yo con un vestido blanco y rosa, él con una única rosa rosa en el bolsillo de 
su traje. 


Fue idea de Sir, y en su momento me pareció una buena idea, romántica. 
Pero ahora, las flores rosas me hacen pensar en el ramo que hay en la mesa de 
mi cocina, que me hace pensar en Sebastian... 


—Oh, disculpenme, —digo disculpándome ante mi grupo cuando veo que 
Hugh me hace señas para que me acerque a donde está hablando con un 
hombre de pelo blanco. 


—Gracie, este es Doug Frey, —dice Hugh—. Uno de nuestros clientes más 
entusiastas. 


El hombre mayor me da la mano con un apretón firme y una sonrisa 
amistosa—. Le estaba preguntando a Hugh si podría encargar algo así. 


Señala, y yo me vuelvo hacia el cuadro del banco de Central Park que le 
había gustado a Lily. El que se vendió tan rápido. 


—Mi nieto le pidió matrimonio a su chica en un banco de Central Park hace 
unas semanas. Yo no estaba allí, obviamente, pero un amigo les hizo una foto, y 
no fue muy diferente a esta, aunque él estaba de rodillas. 
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Hugh tiene los ojos muy abiertos, y asiente dramáticamente detrás del 
hombro del señor Frey indicando que sería un idiota si dijera que no. 


—Por supuesto, —digo, sonriendo al señor mayor—. Me encantaría 
escuchar más sobre lo que está buscando. ¿Quizás podamos hablar de ello la 
semana que viene? 


—Hugh tiene mis datos. Aunque, maldita sea, ¿estás segura de que no 
puedo engatusarte para que me des el nombre de quien se hizo con éste antes 
de que yo lo viera?, —pregunta, dirigiéndose a Hugh con una sonrisa traviesa—. 
Los colores quedarían fantásticos en mi sala de estar, y los envoltorios de papel 
de aluminio me recuerdan a los almuerzos de cuando era asistente legal a los 
veinte años en la Quinta y la Sesenta y Tres... 


—Lo siento, —dice Hugh, sin parecer ni remotamente arrepentido—. El 
comprador de éste parecía bastante empeñado en ello. No me lo imagino 
queriendo vender. 


—Yo tampoco. 


Me giro al oír la voz familiar, aunque es una que no esperaba oír esta 
noche, por mucho que lo deseara. 


Me encuentro con una sonrisa en sus sonrientes ojos aguamarina, y 
actuando puramente por instinto, le echo los brazos al cuello—. ¡Has decidido 
venir! 


Me devuelve el abrazo, fuerte y seguro, y cuando empiezo a apartarme, sus 
brazos se tensan casi imperceptiblemente, como si dudara en dejarme ir. Me 
suelta y se vuelve hacia el Sr. Frey. 


—Doug, me alegro de verte de nuevo. Ha pasado mucho tiempo. 


El hombre mayor sonríe y estrecha la mano de Sebastian—. No sueles ser 
tan rápido con las piezas de Hugh, pero debería haber sabido que un día de estos 
me darías la puntilla. 


—No suelo ser tan rápido con las piezas de Hugh, no, —aclara Sebastian—. 
Pero con las originales de Gracie Cooper, en cambio, me costó un poco de 
contención limitarme a estas dos. 


Tardo un segundo en captar el significado de sus palabras y levanto la 
vista—. Espera. ¿Compraste estos? ¿Por qué? 


Y -LAUREN LAYNE “y 


Tai 


P Su With Jue 


Los ojos de Sebastián son cálidos mientras me miran—. Debería pensar 
que es obvio. —su voz es tranquila, sólo para mis oídos, y como si sintieran que 
ya no forman parte de la conversación, Hugh y Doug Frey se apartan con tacto 
para mezclarse con el resto de los invitados. 


Me siento nerviosa. Y confundida. Y expectante, como si estuviera al borde 
de algo que cambia la vida pero me faltara una pieza clave del rompecabezas. 


—El de Central Park, supongo que lo entiendo, —digo—. Pero el otro, ese 
es... 


—Tú y tu hombre misterioso, —termina Sebastián por mí antes de mirar 
con curiosidad por la habitación—. Hablando de eso, ¿dónde está? 


Horrorizada al darme cuenta de que me había olvidado de la gran reunión 
tras la llegada por sorpresa de Sebastian, escudriño rápidamente a los hombres 
de la sala. Hay muchos trajes. No hay rosas rosas. Mi corazón se hunde, pero me 
recuerdo a mí misma que podría estar simplemente llegando tarde, o reuniendo 
su valor... 


—Estará aquí, —digo tercamente, todavía mirando a través de la multitud, 
porque necesito creerlo. Porque cada parte de mi corazón cree que esta es mi 
noche, que este es mi hombre, que... 


—Gracie. —Sebastian dice mi nombre en voz baja, el dolor que envuelve 
mi corazón y me hace volver a mirarlo. 


Me encuentro con sus ojos, y su tierna expresión me hace enfurecer de 
frustración y anhelo. Cómo se atreve a hacer esto ahora, cómo se atreve a 
hacerme desear... 


Un destello de color rosa me llama la atención. 


Dejo caer mi mirada hacia su pecho. En el bolsillo de su traje, donde está 
metida una rosa rosa perfecta, un simple y dulce faro que me llama a casa. 


Mi mente da vueltas y niego con la cabeza, confundida, la flor—.¿Cómo, no 
te lo dije, la única persona que sabía sobre la rosa rosa ...? 


Oh, Dios mío. 


Sólo hay una manera de que Sebastian Andrews supiera qué ponerse esta 
noche. Sólo una razón por la que querría ambos cuadros, el de él y el mío y... 
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El otro de él y de mí. De mí y de Sir. 
Porque son uno y el mismo. 


Mis ojos se cierran mientras todas las piezas encajan lentamente. Las 
coincidencias entre los dos hombres. La revelación de que Gary no es el padre 
biológico de Sebastian, lo que significa que el verdadero padre de Sebastian 
podría estar muerto... como el de Sir. 


Las flores rosas de hoy, una insinuación, una promesa. La otra mujer, la 
complicada que no podía soportar perder. A mí. 


Abro los ojos y levanto lentamente mi mirada hacia la suya, donde parece 
contener la respiración, el corazón y la esperanza en sus ojos. 


—Eres tú, —digo suavemente—. Siempre has sido tú. 


—Sí. —lo susurra, su mano se levanta hacia mi cara, dudando. Luego, con 
mucha delicadeza, pone sus dedos en mi mejilla y su pulgar atrapa una lágrima 
que yo no sabía que había caído—. Sí. 


—¿Cuándo lo supiste? —pregunto mientras sus dedos recorren mi mejilla 
con ternura. 


—El nombre de tu gato fue la primera sacudida. Que los gatos de Gracie y 
Lady se llamaran Cannoli me tomó desprevenido. Luego  defendiste 
apasionadamente el helado, lo que me resultó familiar. Después de eso, volví a 
leer todos los mensajes y sólo pude escuchar tu voz. Luego, esa noche en la cena, 
me contaste todo sobre... 


—Tú, —digo con una sonrisa—. Te conté todo sobre ti. 


—Me hablaste de nosotros. —me devuelve la sonrisa, la palma de la mano 
en mi mejilla más segura ahora, sus ojos cálidos cuando tocan cada uno de mis 
rasgos, cuando nos vemos por fin, tal y como somos. Su mirada baja a mi boca, 
su cabeza baja. 


—Espera. —le pongo una mano en el pecho, ligeramente—. ¿Por qué no 
me lo dijiste en la cena? ¿Por qué todo esto? 


—Bueno, porque estaba noventa y nueve por ciento seguro, pero como mi 
corazón también estaba en juego, quería ese último uno por ciento. Y sabía que 
si Lady invitaba a Sir a la exposición de arte, lo tendría. Y porque... —ese mismo 
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destello de vulnerabilidad que he visto antes, el que me llega al corazón, cruza su 
rostro y mira hacia abajo, avergonzado—. No soy el tipo más fácil de amar. Ni 
mucho menos, y quería... —respira profundamente—. Quería que amaras tanto 
a Sebastian como a Sir. Porque soy un asno egoísta, y quería que amaras ambos 
lados de mí, tanto como yo amo ambos lados de ti. Y por lo que he dicho antes, 
te mereces el final de cuento de hadas, y sólo puedo esperar que me des la 
oportunidad de ser tuya, Gracie. 


Me limpio los ojos con impaciencia, ya que las lágrimas me nublan la vista, 
y ahora que lo he encontrado, no quiero perder ni un segundo de mirar su 
cara—. Debería odiarte. ¿Tienes idea de cómo me destrozó? Estaba tan segura 
de que Sir era mi alma gemela, pero entonces apareció Sebastián, y no podía 
dejar de pensar en él. Y luego me estaba enamorando de ambos... 


Su boca se cierra sobre la mía, nuestros labios encajan perfectamente, y su 
mano se desliza lentamente alrededor de mi cintura, su palma se extiende sobre 
mi espalda y me acerca. 


Es un beso de cuento de hadas. 


De acuerdo, bien, es un beso de cuento de hadas para mayores de 13 años, 
con lenguas y manos, y un montón de vítores y gritos del público. 


Alguien grita—: ¡Consigue una habitación! —Caleb. 

Alguien se suena la nariz con fuerza. Mayo. 

Silbato de lobo. Keva. O tal vez Rachel. 

Vítores mezclados con algún que otro sollozo. Lily. 

Y entonces algo cálido e invisible parece envolvernos. Apretando. Amando. 
Papá. El mío. El suyo. A mi madre. 


Sebastian se retira lentamente, con su pulgar tocando mi labio inferior, y 
me sonríe, pareciendo tan feliz como me siento yo. 


—Sabes, —digo burlonamente, tocando con un dedo la rosa rosa—. Si 
quieres llevarte todos mis cuadros de nosotros, deberías haber hecho un trío. ¿El 
del tipo con traje y ojos de agua? Ese eres tú. 


—Lo sé, —dice con una sonrisa traviesa—. Lo supe en cuanto lo vi en tu 
salón. 
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—+¿Pero no lo querías? ¿No te gustaba? 


—Me gusta. Me gusta mucho, y me gusta mucho saber que pensabas en 
mí tan a menudo como yo pensaba en ti. 


—¿Pero...? 


Baja la cabeza para susurrar juguetonamente—. Pero voy a ser sincero, 
pensé que sería un poco vanidoso tener un cuadro mío colgado en nuestra casa. 


Dejo escapar una carcajada aturdida—. ¿Nuestra casa? Te estás 
adelantando un poco, ¿no es así, Sir? 


—Mi querida Lady, me has robado el corazón dos veces. Si crees que voy a 
dejar pasar un segundo más de mi vida sin ti en ella, tendré que besarte de 
nuevo para ponerte en claro. 


Y lo hace. 


¿El zapato de cristal de Cenicienta? No tiene nada que ver con el beso de 
Sebastian Andrews. 
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Epilogo 


un añe después 


Y 


Como regalo de aniversario, Keva me envió la hoja de cálculo con las 
apuestas que hicieron la noche de mi exposición en la galería. 


Para Sir, con recelo, 


Se describió exactamente. Viendo que tenía una ventaja injusta, usted, Sir, 
debería renunciar a su premio. 


Lady 


Mi querida Lady, 

Con gusto devolveré los cien dólares, pero no devolveré el premio: usted. 
Tuyo en la victoria, 

Sir 


Para Sir, con respeto a regañadientes, 


Bien jugado. Además, ¿recibió el regalo de aniversario que le envié a su 
oficina? Lo llamo £/ hombre de los ojos de agua, la secuela. 


Lady 


Mi querida Lady, 
Lo recibí. Podrías haber mencionado que era un desnudo. 


Mi madre lo vio. 
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Tuyo en Nunca me recuperaré, 


Sir 


Para Sir, con alegría, 


Agradece. Hugh y Myron insistieron en que si aceptaba exponerlo en la 
galería, alcanzaría el precio de venta más alto hasta ahora. 


Lady 


Mi querida Lady, 

Estoy ignorando eso. ¿Recibió mi regalo de aniversario? 
Tuyo en el asombro, 

Sir 


Para Sir, con amor, 


¿Un moisés con forma de zapatilla de Cenicienta para la niña Andrews? 
Todavía estoy tratando de encontrar las palabras. 


Lady 


Gracie, 


Encuéntralas más tarde. Deja de mandarme mensajes desde el salón y ven a 
la cama. 


Tu amado esposo, 


Sebastian 


iS 


Fin 
Traducido por Belen Chavez 
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Neta d6 10 dutora 


Querido lector, 


Muchas gracias por leer To Sir, with Love. Si has llegado hasta aquí, espero 
que hayas terminado el libro, y espero aún más que hayas disfrutado leyéndolo 
tanto como yo he disfrutado escribiéndolo. 


La historia de Sebastián y Gracie es una que me acompaña desde hace 
años, mucho antes de que escribiera las palabras del capítulo uno. Nora Ephron 
es una de mis heroínas, y You've Got Mail siempre ha sido mi obra favorita. Pero 
a pesar de que me sentí llamada a contar mi propia versión de una pareja que se 
enamoró dos veces -una en persona y otra por "cartas"-, tardé mucho tiempo en 
averiguar cómo era mi versión de esa historia de amor. 


En la obra húngara de 1937 Parfumerie, de Miklós László (el original), eran 
cartas. En The Shop Around the Corner, de 1940, así como en los musicales In the 
Good Old Summertime y She Loves Me, también eran cartas. 


En 1998, Nora Ephron actualizó la historia en You've Got Mail para que los 
rivales de negocios se enamoraran por correo electrónico. En To Sir, with Love, 
quise trasladar esa maravillosa premisa clásica al siglo XXI, y como soy un 
millennial (aunque una anciana), para mí eso significaba que Gracie y el 
misterioso Sir se enamoraran a través de, cómo no, una aplicación. 


Una cosa que me llamó la atención, incluso cuando escribí que Gracie 
miraba constantemente su teléfono de una manera muy del siglo XXI, es la 
atemporalidad de esta historia. Gracie esperando sin aliento una notificación en 
su aplicación no se sentía tan diferente de Margaret Sullavan y James Stewart 
revisando sus buzones físicos en The Shop Around the Corner en 1940. O a Meg 
Ryan y Tom Hanks escuchando ese inconfundible sonido de los 90 (para los que 
lo recordamos) de AOL conectándose a Internet, conteniendo la respiración con 
la esperanza de escuchar esas tres pequeñas palabras: Í Tienes un email! 


Me di cuenta de que, aunque me propuse crear un homenaje moderno a 
Parfumerie, al final, no importaba si era una carta, un correo electrónico, una 
postal, un telegrama, un texto o un mensaje en una aplicación de citas. Esta no 
es una historia sobre la tecnología o los medios de comunicación específicos. Es 
una historia sobre la esperanza. Es sobre el optimismo decidido de que la 
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persona al otro lado de esa comunicación escrita será tan maravillosa como 
parece ser. Es una historia sobre la locura de las primeras impresiones, sobre el 
perdón y el crecimiento, sobre la amabilidad y la amistad. 


Puede que las cartas escritas a mano sean cada vez más una cosa del 
pasado, pero esos sentimientos de encontrarse a sí mismo y enamorarse nunca 
pasan de moda. Espero haber plasmado esos sentimientos en estas páginas. 


Las primeras etapas de esta historia se desarrollaron dentro de mi cabeza 
durante años, descubriendo a los personajes, desvelando la esencia de la 
historia, y muchas mañanas encorvado sobre mi portátil a las 5 de la mañana, 
intentando desesperadamente escribir la historia tan rápido como se 
desarrollaba en mi imaginación. 


Sin embargo, al terminar el primer borrador, To Sir, with Love se convirtió 
en un esfuerzo de grupo, en el mejor de los sentidos. Esta historia no existiría en 
absoluto en su forma actual sin el trabajo duro, la paciencia y el genio de mi 
editora, Sara Quaranta. Ella parecía saber lo que yo quería hacer con la historia 
mejor que yo, y en algún lugar del molesto mundo de las revisiones, descubrí no 
sólo el corazón de la historia, sino también una nueva amiga en Sara. 


Tengo mucha suerte de haber descubierto un socio editorial increíble en 
Gallery. Su apoyo a mí, y a este libro, ha sido casi palpable. Un enorme 
agradecimiento a Lisa Litwack y Connie Gabbert por entender tan bien la 
portada que necesitaba esta historia, incluso antes de que estuviera terminada. 
A Faren Bachelis y Crissie Johnson Molina, por su envidiable atención al detalle 
mientras pulían pacientemente todas las asperezas de mi escritura. Y sobre todo 
a Christine Masters, que estoy convencida de que es una especie de maga, con la 
capacidad mágica de tomar decenas de miles de palabras y darles forma de 
libro. 


Y, como siempre, ningún libro de Lauren Layne existiría en el mundo sin el 
apoyo inquebrantable de Nicole Resciniti, mi increíble agente, cuya confianza en 
mí nunca ha flaqueado desde aquellos primeros días en los que sacó mi 
desordenado primer manuscrito de la pila de borradores y me dio la oportunidad 
de hacer realidad mis sueños. 


También tengo que dar las gracias a mi círculo íntimo, a la gente que no me 
conoce como Lauren Layne, sino simplemente como Lo, o Fern, o "Bueno, Lauren 
siempre leyó mucho de niña, así que supongo que tiene sentido que se haya 
convertido en una escritora ermitaña ahora...”. Su amor y apoyo, incluso cuando 
desaparezco durante semanas dentro de un manuscrito, significan el mundo 
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para mí. A mi marido, Anthony, en particular, por rellenar mi taza de café sin que 
se lo pida, por hacerme la comida incluso cuando estoy metida de lleno en una 
escena y probablemente me olvido de dar las gracias. Amo a mis héroes de los 
libros, pero no te equivoques: tú eres el verdadero héroe. 


A todos mis lectores, especialmente a los que han estado conmigo desde 
mis primeros días en Stiletto, que acompañan pacientemente cualquier cosa que 
a mi Musa le apetezca escribir, que ofrecen palabras de ánimo y que siento - 
realmente siento- que me animan silenciosamente, incluso cuando me alejo de 
las redes sociales y de la "vida pública” para centrarme en mi escritura. Les estoy 
muy agradecida y los aprecio, incluso cuando estoy callada. Especialmente 
cuando estoy callada. 


Y por último, a Miklós László por crear una historia tan maravillosa, tan 
querida que ha inspirado a escritores y creadores muchas veces, y a la difunta y 
gran Nora Ephron por ser tan jodidamente fabulosa. 


XO. 


Lauren Layne 


Diciembre de 2020 


